Académicos BRASILEIRA
CONEXOES LITERARIAS No XXI

Tempo de orgia: Impossibilidade e concretude em A festa, de Ivan Angelo
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RESUMO
Neste artigo, refletimos acerca da intima relacdo entre tempo e discurso no romance A festa
(1976), de Ivan Angelo. Apontamos a conexdo entre tempo e (con)formagio do individuo, no
intuito de discutir como a insercdo do tempo presente (o agora), proposta vista como
impossivel, concretiza-se na narrativa em estudo em virtude do emprego de artificios

estruturais.
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Orgy time: Impossibility and concreteness in A festa, by Ivan Angelo
ABSTRACT
In this study, we reflect on the intimate relationship between time and discourse in the novel A
festa (1976), by Ivan Angelo. We point out the connection between time and (con)formation of
the individual, in order to discuss how the inclusion of the present time (now), a proposal seen

as impossible, is concretized in the narrative due to the use of structural devices.
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1. Tempo e literatura: um breve preparativo

Quando em {lio se enfrentaram aqueus e troianos, nio estavam em disputa apenas
questoes territoriais, cuja resolucao culminaria na formacgao do Estado grego; tampouco o rapto
de Helena por Paris e a necessidade de se fazer valer, ainda que por meios bélicos, os ritos de
civilidade para a manutencdo da paz (afinal, como garantir a paz entre as nagdes se 0
pagamento a cortesia do anfitrido se deu com o desrespeito do convidado?). Aos guerreiros
outra questao se sobrepunha: participar da batalha e nela realizar grandes feitos era condicao
para se obter a gléria.

Harry Sidebottom (2004) observou que na Iliada os lideres sdo herdis que atuam
exemplarmente no calor da batalha, encorajando outros guerreiros e buscando gléria no
combate pessoal. Se alcanga-la implicava custos ao herdi — a navegacdo ébria de Odisseu e a
morte anunciada de Aquiles sdo amostras - garantir que seus feitos fossem cantados por
geracoes vindouras permitiria a sobrevida da memoria. Nao por outra razdo, o filho de Peleu
escolhera a morte em combate a vida obscura: a gléria que se prometia assemelhava-se a
eternidade.

Nao se tornar esquecido confirma a existéncia: o herdi arcaico existe no reconhecimento
alheio; os atos elevados garantem a manutenc¢do da distancia que separa os herdis dos fatos
rotineiros, afirma Trajano Vieira (2014). O texto inaugural da literatura ocidental eterniza essa
distancia e concretiza a gloria perseguida, simbolizando o esforco humano em vencer o aspecto
corrosivo do tempo e nele permanecer.

Logo, esse anseio do humano por reconhecimento enquanto ser no tempo surge com a
propria narrativa. Mircea Eliade (2013), por exemplo, define o mito como a narracdo de uma
historia sagrada, ocorrida num tempo primordial, que presentifica a criacdo da realidade. O
mito relata como algo passou a ser, a manter relacio com o mundo conhecido: passar a ser,
passar a existir num tempo.

Por sua vez, Auerbach (2011) atenta-se ao jogo de tempos sobrepostos no poema A

Cancgdo de Rolando, afirmando que a transposicdo de fatos ocorridos ha trezentos anos para a
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sociedade do alto feudalismo confere ao poema vivacidade impar porque rompe o tempo
convencional e emaranha passado e presente.

A associacdo do tempo a fluidez da corrente da acdo, ja presente na literatura dramatica
e épica, sera reinventada no século XIX. O romance de formacgdo - tipologia narrativa também
verificada na antiguidade grega-,2> demonstra a constru¢do da personalidade do herdi como
produto de experiéncias fundamentais por ele vivenciadas, desestruturando a abordagem
estatica do herdi, que passa a ser, a cada instante, outro.

Na modernidade essa relacao torna-se celular. A temporalidade, sempre indissociavel
daficgdo, se internaliza, forjando a propria estrutura do romance; artificio que permite ao leitor
experienciar intensamente o tempo narrativo: o tempo do narrar e do narrado mesclam-se,
confundem-se. Ao ler a mais famosa narrativa de Kafka, o que nos causa desconforto nao
consiste na transformacao de Gregor Samsa em inseto, ou no fato de seus conhecidos portarem-
se normalmente ante o ins6lito; mas fundamenta-se na incessante espera das personagens por
um desfecho arrazoado, sensato. Expectativa que contamina o proprio texto kafkiano, o qual
assume condicdo ordinaria apds a anormalidade exordial, obrigando o leitor a comungar dessa
espera.

A exploracao do tempo sera conduzida com maestria nas obras de Marcel Proust, James
Joyce, Lygia Fagundes Telles, Samuel Beckett, William Faulkner, dentre outros autores que nos
concedem a experiéncia do tempo psicoldgico, fisico, cronolédgico, histérico e linguistico.
Indissociaveis, tempo e literatura nos abalam, ora com um breve sorriso nostalgico, ora com
um esgar de desespero por um instante que ndo se esvai.

Entretanto, ha uma condi¢do que parece se impor como o proprio limite da literatura
quando se trata da representacdo do tempo: seria possivel a escrita exprimir o agora, atimo

temporal etéreo e fragil, no exato instante em que ele ocorre? E, supondo possivel, como

3 Cf. CERDAS, Emerson. A Ciropedia de Xenofonte: um romance de formacdo na antiguidade. Sao Paulo: Cultura
Académica, 2011.
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externalizar ao leitor a terrivel plenitude do todo? Questdes para as quais a literatura brasileira

parece ter encontrado uma orgiastica resposta.

2. Impossibilidade e concretude: o presente da festa

Jornalista, cronista e romancista brasileiro, Ivan Angelo compds A festa (1976) num
momento dificil para os escritores latino-americanos. Em plena ditadura militar, processo que
varreu a América do Sul na metade final do século passado, realizar a critica social pedia doses
cavalares de perspicacia e malicia para ludibriar os censores. Expor a realidade social, como o
fez Angelo, significava incorrer no desafeto dos militares, podendo gerar repudio e proibicdo
da obra* ou prisao e morte do autor e seus leitores.

Em seu titulo, a obra ja propde o desafio do enquadramento estilistico: A festa. Romance:
Contos. Composto por uma sucessao de fragmentos narrativos interdependentes, os excertos
podem ser lidos como contos ou microcontos, ndo impedindo, contudo, que em sua totalidade
o texto se articule como romance. Portanto, antes mesmo de seu inicio, A festa coloca-se como
resultado de uma preocupacdo formal; uma composicdo estética que busca uma nova forma de
narrar.

Se o problema do “como” se apresenta em seu subtitulo, “o que” narrar sera objeto da
curiosa aporia contida em sua epigrafe, uma citagdo de Carlos Drummond de Andrade, que
permanecera como motivo condutor no romance de Ivan Angelo: “O tempo é a minha matéria,
o tempo presente, os homens presentes, a vida presente”. Logo, ndo apenas o tempo, mas o
tempo presente constitui a matéria da narrativa. E ndo seria essa, justamente, a limitacao do
proprio narrar?

O ato de escrever mostra-se inextrincavel do passado. O futuro, quando antecipado pela
escrita, finda em passado tdo logo se coloque o ponto final. Quanto ao presente, o problema se

aprofunda, porque ao encadear as palavras no intuito de apreender o agora, esse instante torna-

4 Cf; SILVA, Deonisio. Nos Bastidores da Censura. Sdo Paulo: Amarilys, 2009. Nessa obra o autor identifica cerca de
500 livros censurados durante o regime militar brasileiro.
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se pretérito na pagina que escurece. Afinal, como inserir nessas paginas a simultaneidade do
que ocorre enquanto escrevemos essas linhas: a pressdo sobre as teclas; o vento que atravessa
a janela e causa o murmurio das folhas soltas sobre a mesa; a luz que se projeta no ambiente;
os sons externos que invadem a casa; todos os objetos que nos cercam, de alguma forma,
interferem no que escrevemos.

Se transferir para a escrita esses elementos mostra-se trabalho herculeo, representar a
simultaneidade dessas a¢des equivale a uma impossibilidade. E, se assim acontece, como
trabalhar literariamente algo que escapa a propria literatura? E mais: para que narrar um
tempo fugidio? A fim de entendermos como Angelo cria condicdes para que essa
impossibilidade se transforme em concretude, antes necessitamos abordar a estrutura da obra.

A festa divide-se em quatro partes fundamentais: uma coletanea de sete contos; um
mosaico narrativo intitulado Antes da Festa; uma pagina em branco e a parte final nomeada
Depois da Festa. Para cada titulo, o indice da obra acrescenta um aposto explicativo:
"Documentario (sertao e cidade, 1970)"; "Bodas de Pérola (amor nos anos 30)"; "Andrea
(garota dos anos 50"); "Corrupc¢ao (tridngulo nos anos 40)"; "O refugio (inseguranca, 1970)";
"Luta de classes (vidinha, 1970)"; "Preocupa¢des (angustias, 1968)"; "Antes da festa (vitimas
dos anos 60)"; "Depois da festa (indice dos destinos)".

Como recurso visual utilizado pelo autor, chama-nos a atengao o ceruleo nas paginas da
ultima parte. A utilizacdo de diferentes fontes de letras e do espago branco e a “exploracao do
nivel grafico compatibiliza-se com os outros niveis, no sentido de romper com a
homogeneidade de um unico padrao narrativo” (BRAIT, 1996, p. 37). Recursos que corroboram
a preocupacao formal antecipada no subtitulo.

A primeira parte da obra apresenta as personagens que participardao de uma festa ou
que se envolverdo (direta ou indiretamente) com os convidados. Os contos percorrem o
periodo de 1930 a 1970 (tratando-se de literatura de resisténcia, é sintomatico que o autor
retroaja até o periodo do Estado Novo) e apresentam uma multiplicidade de vozes narrativas,

abrangendo diferentes estamentos histdricos, sociais, politicos, raciais criando um mosaico da
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propria sociedade: “Nao é um livro sobre uma geracdo, mas sobre varias geragdes que um dia
se encontram no 1970 brasileiro” (ANGELO, 1995, p. 195).

O primeiro conto, "Documentario (sertao e cidade, 1970)", apresenta o retirante
nordestino por meio da justaposicdo de trechos de jornais, discursos, livros, flashbacks.
Narrativa fragmentaria que retrata um século de abandono e repressao, formando um todo
intrincado, coeso. Ao leitor, a auséncia da voz narrativa e a exposicdo da personagem numa
sucessdo vertiginosa de quadros fornece uma experiéncia e impde uma condic¢do.
Esteticamente, permite que vivencie o tempo em velocidade cinematografica. Mas o que lhe
ensina essa experiéncia? Repressao e abandono surgem como destino incontornavel do
oprimido. Metonimia do romance, o conto priva o leitor do direito a inocéncia. Apos esse assalto
inicial, proferir desconhecimento ante as mazelas sociais seria confessar a propria culpa,
assumindo a condicao de Kalumniator.>

Em "Bodas de Pérola (amor dos anos 30)", a vertigem diminui, todavia a violéncia da
abordagem nao cessa. O fluxo de consciéncia nos introduz na temporalidade psicoldgica das
personagens; Candinho, apds uma crise de esquizofrenia, desenvolve fixacdo por cumprir o
pacto de morte firmado com sua esposa; vive em constante antecipacdo; sua vida somente se
completara no amanha: “- Tenho tanta coisa para fazer amanha. De uns tempos para ca ela
comecou a fazer planos para amanha. Mas amanhi ela vai morrer” (ANGELO, 1995, p. 33).
Jogado num intimo esquizofrénico, o leitor presencia um tempo cujo agora perdeu validade e o
ontem so6 se legitima como proje¢do do amanha.

"Andrea (garota dos anos 40)" recupera a convencionalidade propria do romance de
formacao (embora a imparcialidade nao figure como uma caracteristica do narrador) ao nos
apresentar a personagem cujo carater se constroi a partir das situagdes vivenciadas por ela.
Contudo, um abalo sismico afeta a convencionalidade ja no subtitulo do conto: Biografia

encontrada pelo autor entre os papéis de uma personagem do livro, que ndo sabe ainda se

5 Em seu livro Nuditd (2009), no ensaio intitulado K., Agamben afirma que em O Processo, o crime de Joseph K. é a
caltinia: acreditar-se inocente quando a prépria inocéncia nio era permitida. No direito romano, aos caluniadores
era imputada a pena de ter a letra K marcada a ferro em suas faces.
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identificara mais adiante. Ao criar o efeito de mise-en-abyme, internalizando uma narrativa em
outra, o autor estabelece um jogo de espelhos que expde a propria condigdo ficcional de sua
obra. Ao fazé-lo em "Andrea", a mais tradicional narrativa de A festa, o procedimento
assemelha-se a uma voz imaginaria a proferir: “a narrativa tradicional ndo me serve; a utilizo
apenas enquanto nao sou eu”. "Andrea"” mostra refinada ironia, arco de Dante convocando-nos
a abandonar a esperanca na tradi¢ao.

O proximo conto, "Corrupgao (tridangulo nos anos 40)", confirma a assertiva. A utilizacao
de fragmentos, como se diario fosse, estruturados em um triplice pilar - pai, mae e filho -
projeta vertiginosamente os fatos privados ocorridos de 1941 a 1946, que culminam na
dissolucdo do nucleo familiar. A mae, sentindo-se excluida do estreito vinculo entre pai e filho,
ameaca abandona-los. O pai superprotetor projeta no filho sua propria extensao, o que o leva a
focalizar o futuro e se desvincular do presente. O filho, por sua vez, apds ouvir a ameaca de
abandono da mde, demonstra apenas uma preocupacdo: “o pai e a made dormiram e ele foi para
sua cama pensando que no dia seguinte dormiria no lugar da mae” (ANGELO, 1995, p. 78).

Essa fixa¢do pelo futuro apresenta-se como constante e surge noutras personagens: o
conservador advogado de O Refiigio (inseguranga, 1970), que na seguranca do lar se ocupa em
ficar impecavel para a festa de logo mais, ja antecipando acontecimentos possiveis; a mae que
se atemoriza com o destino do filho, expressando sua angustia na oragdo que inicia o conto
"Preocupacgdes (angustias, 1968)": “nao o deixeis cair em tentacdo e livrai-o do mal amém”
(ANGELO, 1995, p. 101); e, no mesmo conto, o maquiavélico delegado da policia social afoito

em alcancar seus objetivos, ainda que pelo uso da violéncia:

0 meu povo tem razao nas suas queixas. Um medo novo ronda os lares onde ainda ndo se acredita
que o homem tenha realmente contornado a lua, onde ndo ha médicos para atender todos os
partos, onde o cha de quebra-pedra é o melhor remédio para os rins, onde os banhos de arruda
tiram o quebranto, onde o comigo-ninguém-pode é sentinela na porta principal. Quem ira
defendé-lo sendo a autoridade a quem foi confiado o poder de defendé-lo? Nao posso fugir dessa

responsabilidade. Gostaria, mas nio posso (ANGELO, 1995, p. 110).

O que encontramos em toda a primeira parte do romance, trabalhado de formas

distintas, resume-se a uma antecipacdo em relacdo ao porvir. O problema do romance, como
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adiantado em sua epigrafe, é de ordem temporal. Mas qual a razao de o autor concentrar nos
contos esse comportamento antecipatério? Como esse modo de se relacionar com o tempo
dialogaria com o restante da obra? Parece-nos que refletir acerca destas questdes nos auxiliara
a iluminar o problema aventado pelo proprio narrador-escritor: “Escrever o que nesta terra de
merda? Tudo o que eu comec¢o a escrever me parece um erro, como se estivesse fugindo do
assunto. Que assunto? Merda! E quem disse que isso é responsabilidade minha?” (ANGELO,
1995, p. 115).

O problema do tempo e sua conexdo com a formacao do individuo encontrou em Martin
Heidegger uma analise profunda. Em Ser e Tempo, o fildsofo alemao, ao identificar o ser humano
como ente e ser, habitando os planos existenciais Oontico (da facticidade) e ontologico (da
possibilidade-de-ser), conclui que, ao se relacionar com o mundo, o Dasein, o ser-ai, deixa-se
absorver pela facticidade e pelo discurso do cotidiano, reprimindo seu carater de poder-ser. Eis
o motivo de Heidegger afirmar a inautenticidade do préprio existir.

Inobstante, o filosofo identifica condicoes existenciais especificas (Angustia e Morte, por
exemplo), nas quais o Dasein recupera sua poténcia ao esvaziar a significancia do mundo fatico.
Tal fato permite a plenitude da condi¢do ontoldgica, obrigando a reflexao da finitude e do
proprio significado de existir.

Outro existencial, ainda consoante Heidegger, reside no Tempo, pois, consciente de sua
propria finitude, o ser-ai reconhece sua existéncia numa temporalidade especifica, divergindo
do ente, que se relaciona com um tempo tripartido (passado, presente e futuro). O ser-ai
presencia um instante totalizador, no qual se articulam as trés esferas temporais, trazendo
consigo tudo que ja foi, que continua sendo e que, sendo, ainda sera. Percepc¢ao singular do
tempo que permite ao ser-ai reencontrar seu carater de poder-ser.

Ludwig Binswanger® estendeu os estudos de Heidegger a respeito do ser para a

psicopatologia fenomenologica. Bisnswanger aponta que o distirbio mental ocorre quando o

6 Ludwig Binswanger (1881-1966), psiquiatra suico, propds a analise existencial como contraponto a psicanalise
tradicional. Sua proposta de antropologia fenomenolégica transferiu a Daseinanalyse heideggeriana para o campo
da psicopatologia.
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Dasein, ao se limitar a apenas uma categoria existencial, vé abaladas suas estruturas
ontolégicas. Em outros termos, o estado psicopatolégico decorre de um desequilibrio da
relacdo do ser-ai com seus existenciais.

Dessa forma, melancolia, manias, esquizofrenia e histeria afloram quando o ser-ai se
relaciona prioritariamente com o existencial tempo: quando o ser-ai torna-se incapaz de se
reconhecer num instante totalizador, surge a psicopatologia, caracterizada conforme o
referencial ontico de tempo que lhe for prioritario. Essa relacao problematica entre existencial
tempo e ser-ai mostra-se uma chave fundamental na compreensdo do artificio estrutural
utilizado por Ivan Angelo para inserir o tempo presente (o agora) em A4 festa.

A partir das reflexdes de Heidegger e aprofundando os trabalhos de Binswanger na
psicopatologia fenomenoldgica, o psiquiatra japonés Kimura Bin’ (1998), ancorando-se na
relacdo problematica entre o ser-af e o existencial tempo, classificou as patologias mentais em
trés grupos: Ante Festum, Intra Festum e Post Festum. Ancorados nessa divisdo, vejamos as
ressonancias temporais que estruturam o discurso narrativo em 4 festa.

No primeiro grupo, Bin alocou os esquizofrénicos, psicopatologia na qual os portadores
vivem em constante estado de antecipacdo em relacdo ao tempo. O esquizofrénico tenta
resgatar possibilidades perdidas projetando-se num futuro ilusdrio. Se na primeira parte de A
festa os contos ja indiciam certa condicao antecipatéria, o Ante Festum, tal condicao sera
intensificada na segunda parte, inclusive sendo nomeada. "Antes da Festa (vitimas dos anos
60)" constroi-se por 44 fragmentos narrativos e 14 "Anotacdes do Escritor”, dispostos em 27
paginas.

Os fragmentos, acompanhados por indicagdo horaria e espacial, recuperam instantes
vividos pelas personagens e, embora sem ordem cronoldgica aparente, precedem a ocorréncia
dos dois eventos-chave nos quais se estrutura o romance: os disturbios envolvendo os

retirantes na estacdo e a festa. Quanto as "Anotacdes do escritor”, manifestam-se como

7 Kimura Bin desenvolveu seus conceitos nas décadas de 70 e 80 em artigos publicados em japonés e aleméo.
Porém, suas ideias ganharam forga apos a traducdo para o francés ocorrida em 1992.
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questionamentos do escritor-narrador acerca do oficio de escrever; duvidas que abordam
“projetos, frases, ideias para contos, preocupacdes literarias, continhos relampagos,
inquieta¢des” (ANGELO, 1995, p. 128), impedindo que o leitor se distancie do plano estético da
obra: as anotagdes colocam-se como farol a iluminar a propria estrutura textual.

A frequéncia da inserg¢do dos fragmentos (aproximadamente dois por pagina) doa certa
velocidade a narrativa, ainda que de natureza incomum, como se o leitor observasse a ilusdo do
movimento temporal pela rapida sobreposicio de quadros estaticos. Entretanto, esse
movimento temporal, constituido por uma série de analepses e prolepses, mostra-se caético,
ocasionando o esfacelamento do tempo. Conforme se aproxima do evento-chave (a festa), a
dissolucdo aumenta, subtraindo-se do leitor qualquer seguran¢a em relacdo ao referente
temporal. Encontrando-se o tempo deformado, nao serd exagero verificar a mesma agdo
deformadora na materialidade do texto, pois, em relacdo aos contos, a quantidade de
fragmentos narrativos aumenta a velocidade do discurso, como se este fosse um objeto a se
aproximar do centro de um torvelinho.

Todas as agdes sdo direcionadas para este evento da trama. Nao se torna possivel ao
leitor desvendar o que sera a festa. Porém, nota-se que a for¢a da festa abala tanto as
personagens e suas a¢des quanto a propria materialidade do texto. Sem excecdo, tudo vivencia
0 "Ante Festum": o presente se paralisa, torna-se dispensavel; a historicidade retorna apenas
como algo a ser concretizado. O texto adquire légica esquizofrénica e, ao fazé-lo, ganha vida,
deixa de se constituir como mero suporte e passa a existir enquanto é afetado por aquilo que
criou.

O texto nos leva e a si mesmo para um instante limite no romance, do qual nao sera
possivel retornar; algo similar a um horizonte de eventos - limite espacial no qual a forca
gravitacional ultrapassa qualquer outra, deformando espaco e tempo. E para o que somos
atraidos? Em que se constitui o elemento massivo que a tudo concentra e para o qual a fuga
resta impossivel? Uma pagina em branco! Hiato que se torna impossibilidade narrativa e
concretizacdo. A pagina em branco, representac¢do da festa, surge como o instante, o presente,

0 agora, a propria singularidade. Inenarravel, portanto. Mas de forma alguma vazia.
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Voltemos a Kimura Bin. Se destinou a esquizofrenia ao primeiro grupo de patologias
mentais, o Ante Festum; no segundo grupo, o Intra Festum, tratou do problema de quando o ser-
al se relaciona exclusivamente com o presente: a depressado estado-limite. Psicopatologia que
se configura na fixacdo do ser-ai pela plenitude do presente, que o leva a desconsiderar passado
e futuro. A imediaticidade a-historica acarreta inclusive desordem de nivel moral, porque a
possibilidade de punigao futura (principal mecanismo do controle moral) se torna indiferente
a essa categoria de pacientes. De certa forma, como enfatiza o psiquiatra, o paciente estado-
limite procura, na constante repeticao, sentido para o vazio cotidiano.

Semelhante estado depressivo, embora de outra natureza, acomete o escritor-narrador
de A festa. De fato, escrever sobre o tempo presente ndao denota qualquer dificuldade. Todavia,
apreendé-lo enquanto ocorre constitui sua impossibilidade. Conforme demonstramos, ao ser
capturado pelas letras o presente se transforma, porque a escrita é sempre pretérita. O texto
ocorre como algo dado, algo que foi, algo passado. O que deveria ser presente torna-se Post
Festum.

Como entdo apresentar a agdo conforme ela sobrevém? Problematica que se explicita na
ultima parte, especificamente nos apontamentos do escritor-narrador: “O meu problema é de
ordem técnica: nao haveria narracdo em terceira pessoa. Eu queria mostrar a festa sendo,
entende?, ndo narrada” (ANGELO, 1995, p. 188). Contudo, o fato de a festa ser inenarravel nio
afasta o presente do texto de Ivan Angelo. Ao contrario, este instante (a festa) ocorre em toda

sua forca e plenitude. Do mesmo excerto, vejamos outra afirmacao do escritor-narrador:

Este livro [...] é resultado de um fracasso. [...] O fracasso que eu digo esta no miolo, que nio existe.
0 livro se dividia originalmente em trés livros separados: Antes da Festa, A Festa e Depois da Festa.
Acho que leronimus Bosch tem muito a ver com isso [...]. Depois da Festa seria o inferno do triptico.
Mas entdo, como eu ia dizendo: falta a festa (ANGELO, 1995, p. 188).
Ao contrario do que o autor quer nos fazer crer, a festa existe e se descortina sob nosso
olhar. Surge de repente e nos apresenta o infinito, a totalidade da poténcia que reside num

instante e nos leva a experienciar o inexperienciavel. A pagina nua carrega um todo de

significado crucial ao entendimento da obra. Mostra-nos o presente, o agora: a festa em sua
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completude. Descrevé-la significaria restringir sua for¢a, diminuir suas possibilidades. Todavia,
apreendé-la na alvura de uma pagina permite sua permanéncia, a cristalizacao do
acontecimento. A for¢a do instante, a propria atragdo da festa, permanece inalterada na pagina
solitaria. Por isso as edi¢cdes posteriores a primeira que suprimiram a pagina em branco,
configura-se num ato de mutilacao, silenciamento.

Como uma subversao as leis da fisica, escapamos (sera?) do instante singular da festa
para sermos lancados na ultima parte, "Depois da Festa (indice dos destinos)" - espécie de
posfacio criado por inumeros textos curtos com o objetivo de esclarecer a sina de cada
personagem. Porém, encerrar-nos em tal definicdo se mostra simplério e arranha apenas a
superficie do significado.

No momento que precede a festa, os destinos articulam-se exclusivamente para chegar
ao instante da festa e as personagens figuram como meras antecipa¢des. Agora, vencido o
instante, os destinos surgem como desdobramentos inevitaveis deste istmo. Inverte-se a l6gica
e as personagens vivem ndo mais para alcancar o acontecimento e sim a partir dele, apesar dele.
Nesse sentido, a parte final do romance apresenta-se como um constante olhar para tras em
que todas as personagens vivem em relacdo a algo que nao foi quitado. O passado as aprisiona,
enclausura.

Post Festum. Eis o terceiro grupo definido por Kimura Bin, cuja patologia dos pacientes
consiste numa obstinada volta ao passado em busca de uma perda irreparavel. Vivenciam um
constante permanecer atras de si. Nao ha vinculos com o presente. O futuro torna-se uma
impossibilidade. Portanto, o estado melancoélico € a caracteristica que os define.

Eis que a festa, a pagina despida, mostra toda sua forca, afetando nao apenas o destino
das personagens que por ela transitaram, mas o proprio texto. A cor azulada das paginas, que
destoa dos blocos anteriores, informa que algo mudou. A velocidade alcangada com a projecao
na narrativa por quadros estaticos em "Antes da Festa" reduz-se pela metade - um fragmento
por pagina, aproximadamente. As narrativas perdem a indica¢do de tempo e espaco, como se
apos o evento a temporalidade se dessignificasse. A nomeagdo dos fragmentos agora se da pelo

nome da personagem e por um numero de pagina referenciando um espaco do texto anterior a
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pagina branca, a festa. "As Anotagbes do escritor” concentram-se em ressaltar a estrutura da
obra, sua caracteristica de construto.

Sujeito sem espaco. Nome sem tempo. A personagem existe apenas em relacao a seu
passado. Escapa ao vortice, contudo ndo recupera a constancia. Se antes da festa o texto
apresentava logica esquizofrénica, agora pertence ao dominio da melancolia, do pretérito
irremediavel. Ao olharmos para tras, o que encontramos, pulsante, outra nao é sendo a pagina
em branco: o presente que, agora passado, continua sendo, impondo, por meio de sua forga, a
impossibilidade e a negacdo da contingéncia, desestruturando e dessubjetivando o sujeito.
Assim, o presente ndo surge na obra como representacao, sendo como fendmeno de forga, pura
poténcia, identificado pelo tensionamento entre as forgas ante festum e post festum. Tensdo que
concretiza o presente numa pagina nao escrita.

O artificio narrativo criador da tensio expde a genialidade criativa de Ivan Angelo.
Contudo, tal tensdo ndo ocorre ordinariamente nem a literatura permite seu uso
indiscriminado. O tensionamento aflora em momentos singulares que subvertem a nogao de
temporalidade, permitindo que a literatura se aproprie e doe sentido a essa subversao. Giorgio

Agamben, por exemplo, identificou a tensdo na problematica do tempo em Auschwitz:

Sob este ponto de vista, Auschwitz assinala a crise irremediavel da temporalidade prépria, da
propria possibilidade de “decidir” a desconexdo. O Lager, a situacdo absoluta, é o final de toda
possibilidade de uma temporalidade originaria, a saber, da fundagio temporal de uma situacdo
singular no espaco de um Da. Nele, a irreparabilidade do passado assume a forma de uma
iminéncia absoluta: post festum e ante festum, sucessdo e antecipacdo confundem-se
parodicamente uma com a outra (AGAMBEN, 2008, p. 131).

A tensao construida em A festa apresenta a mesma natureza da crise irremediavel citada
por Agamben. Uma tensdo da temporalidade. Entretanto, é correto aproximar o holocausto,
terror inconcebivel, da ditadura militar brasileira? A resposta afirmativa se da pelo execravel
ato imposto pela ultima: a tortura.

A tortura nado tinha como finalidade causar dor ao individuo para puni-lo. Antes,
pretendia esfacela-lo interiormente. Torturar alguém significa dobra-lo, tensiona-lo ao ponto

de ruptura, dilacerar sua vontade. Fazé-lo ndo se reconhecer como individuo, como ser-ar.
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Romper as conexodes do torturado com seus existenciais consiste no objetivo principal da
tortura: alcangado esse ponto, o individuo deixa de poder-ser, de existir, pois sua poténcia é
aniquilada.

No livro O que é isso, companheiro? (1979), Fernando Gabeira descreve a principal
memoria do periodo em que o submeteram a tortura: “Os relogios tapados ficaram para mim
como o simbolo da tortura, pois eles eram muito mais do que relégios tapados com
esparadrapos. A nocdo de tempo era roubada do torturado” (GABEIRA, 1996, p. 173). O sucesso
da tortura atrelava-se ao rompimento dos nexos do sujeito com seus existenciais. Suprimir o
tempo do torturado colocava-se como um mecanismo eficaz, pois estenderia o presente ao
infinito.

Contudo, havia outra forma de tortura imposta pelo Estado totalitario. Descrita como
uma sensa¢do muitas vezes ndo explicada que se apoderava dos torturados: um vazio de
significancia. Uma inutilidade do viver. O narrador de Em cdmara lenta (1977), de Renato
Tapajoés, analisa sua situacdo de militante diante da derrocada da resisténcia e descreve a
sensacao:

Tudo continuava nos mesmos lugares e ndo havia porque nido continuar, mas o familiar se tornara
estranho porque reconhecer um contorno, uma forma, era ferir-se, cortar novamente a pele ja
cortada, retorcer a lamina e sentir a dor aguda latejando interminavelmente em vez da sensagdo
de esmagamento, de cansaco, de vazio, essa outra sensa¢do agora mais presente, a do tempo que
parou e nada mais vai acontecer, nunca. Porque a histdria agora vive para os outros - o gesto

repetido aqui, neste quarto, é um gesto sem historia, fora dela, fora do tempo (TAPAJOS, 1979, p.
18).

Dentre os participantes do sequestro do embaixador americano Charles Burke Elbrick,
Gabeira nos diz que dois foram mortos, outros presos, alguns fugiram e um enlouqueceu nas
ruas de Paris. A insanidade e o desespero que poderia acometé-los nao raro levava os
torturados, mesmo ja libertos, a atentarem contra a propria vida. Conhecido € o suicidio de Frei
Tito de Alencar Lima anos depois de ter sido torturado pelo regime militar: os tormentos
infligidos pela tortura sao apontados como a principal causa de seu ato.

Para quem resistiu aos suplicios, o trauma do sobrevivente torna-se presente. Gabeira,

ao afirmar ndo ter direito de falar a respeito da tortura como um grande torturado, pergunta-
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se: “Mas é preciso pedir desculpas por nao ter sido tao torturado quanto os outros?” (GABEIRA,
1996, p. 173). O narrador de Tapajos vai além, questiona seu proprio direito de existir: “Porque
eles foram nobres de morrer assim e a minha vida, descrendo do que eles acreditavam, vira um
insulto a sua morte” (TAPAJOS, 1979, p. 84).

Holocausto e ditadura aproximam-se em seus processos de dessubjetivacdo dos sujeitos,
dos corpos, das mentes. Os campos de concentracdo e os nucleos de tortura confundem-se,
assemelham-se a locais de morte, do inconcebivel horror e de supressdo do tempo. O instante
intensifica-se, suprime o futuro, rompe o passado e torna-se unico. Apodera-se do horizonte.
Retorna ad infinitum.

A sensacdo de vivenciar intensamente uma experiéncia a-histérica torna a propria
existéncia questionavel. O individuo ndo se reconhece como ser-no-tempo e, portanto, ofusca-
se enquanto ser-na-morte. Sua condicao de clandestino nao permite que cultive vinculos. Nao
se vé como ser-no-mundo. Anula-se da qualidade de poder-ser. Como ressalta Agamben, ante
festum e post festum confundem-se parodicamente. A condicdo especifica de relacdo entre o
existencial tempo e o ser-ai, contida no estado de excecdo, a todos afeta, como fica claro em A
festa. Porém, desaparece, ofusca-se na cotidianidade do mundo, impedindo que se tenha
percepgio clara a seu respeito. E possivel restaurar essa relagio? Essa verdade?

Em A origem da obra de arte, Heidegger afirma que a verdade, entendida aqui como
Alethea - desvelamento -, concretiza-se na obra de arte. E propriedade da grande obra de arte
apresentar a caracteristica oculta dos objetos, aquilo que sempre esteve, mas que ndo é
percebido por forca do discurso cotidiano, da memoria obsessiva da tradicao. A arte descortina
a dimensao ontoldgica, causando a tematiza¢do do mundo.

A beleza de uma obra nao se relaciona apenas com o prazer estético e sim com a propria
vigéncia do desencobrimento. Desvela o que antes estava oculto. A arte coloca-se como
experiéncia de ser, uma operac¢do ontoldgica, desestruturando a ligacdo do ser-ai com o mundo;
subverte a linguagem utilizada pelo ser-ai para se apropriar do mundo, do outro e de si mesmo.
E, ao deslocar a linguagem, a arte abala sua seguranca, enfraquece o mundo fatico, esvazia-o de

significancia e permite que nova verdade, outra possibilidade, novo poder-ser, ocorram.
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A obra de arte torna-se a forca capaz de permitir que o ser-ai, desestruturado pelo
regime de excecao, reencontre o seu ser mais intimo: promove verdadeiro ritual de exorcismo.
Tapajos escreveu Em cdmara lenta durante seus anos de carcere, de tortura. Fernando Gabeira
demorou dez anos para escrever O que é isso, companheiro? e o fez por entender ser necessario
contar a historia. Em ambos os casos, a literatura possibilitou que ndo se anulassem como
sujeitos e conservassem suas memdrias. Dessa forma, a literatura também propicia o
desesquecimento.

O romance A festa vai além. Assume-se como construcao estética e, abdicando da escrita
- de sua prépria alma -, propicia ao leitor a experiéncia do instante, do inexperienciavel. Um
momento que ndo apenas foi, mas que sob muitos sentidos continua sendo. Tensionando ante
festum e post festum, a obra promove o deslocamento da linguagem. O presente inenarravel
mostra-se despido. Irrompe como pura for¢a, poténcia plena. Desvela a verdade deste instante
e permite que a propria esséncia desta singularidade - for¢a sufocante da festa -, oculta pelo
discurso do cotidiano, aflore.

A festa, negando a propria negacao do tempo, permite que o ser-ai, alijado de sua
temporalidade interna, reencontre-se como ser-no-tempo ao se tornar um ser-na-arte. Ao fazeé-
lo, a obra de Ivan Angelo expande-se. Ja ndo lhe cabe mais o rétulo de literatura de resisténcia.

Seu (ndo) narrar é o proprio existir.

3. Consideracgoes Finais: Ressaca

Em seu belissimo ensaio Cascas, Georges Didi-Huberman (2013) reflete acerca dos
unicos registros fotograficos de uma operacao de asfixia por gas no campo de concentracao de
Birkenau. As imagens, capturadas anonimamente por um prisioneiro, retratam mulheres
levadas a camara de gas e a incineragdo dos corpos ao ar livre. Contudo, a prépria fotografia
como produto estético supera em intensidade a terrivel paisagem que retrata. O desfocado da
imagem, o excesso de sombras e a falta de enquadramento desvelam a pressa e o medo que
acometeram o fotografo clandestino. As quatro fotografias cristalizam, em suas falhas técnicas,

o terror, a aflicao e o inescrupuloso presentes naquele instante.
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O fotégrafo de Birkenau eterniza a posteridade o instante que o nazismo queria
inexistente, ndo narrado nem registrado. O ato fotografico escondido, vacilante, emerge num
atimo insignificante, ndo ensaiado e talvez sequer almejado, pois inconcebiveis os momentos
que captou. De um lado, sem que o queira ou saiba, o olhar se desvia da camera e captura,
eterno, o horror desfiado em Birkenau, anunciando pelo desfocada da imagem a intensidade
terrifica do momento presente. De outro, varios escritores brasileiros submeteram a linguagem
literaria a clandestinidade no periodo da Ditadura Militar brasileira. Contudo, o turvamento da
palavra aqui se configura intencional e, quanto mais a literatura se torna esconderijo, maior o
grau de sua revelacao.

A poténcia desveladora apontada por Didi-Huberman nas fotografias de Birkenau
ocorre no romance de Ivan Angelo. Por meio de variados artificios estruturais, a obra supera o
mero registro de um Estado totalitario, eternizando na malha discursiva o sentimento de
angustia, depressdo, melancolia. A esséncia daquele tempo de silencioso desespero. A festa
apresenta-se como valioso ato estético e também politico a possibilitar o desencobrimento da

memoria, qualidade inerente a literatura e sempre necessaria.
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