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RESUMO

Examinaremos neste artigo a forma com a qual o escritor Caio Fernando Abreu representou,
em seus poemas, o fendmeno da solidao gay enquanto tematica. Para tal, analisamos, visando
sua totalidade, quatro poemas presentes em sua antologia pdstuma, de acordo com as teorias
de pesquisadores sobre o estudo da soliddo enquanto um acontecimento inerente ao ser
humano. Contudo, nosso foco se dara em especial no levantamento acerca da solidao gay, que,
em sua estrutura intrinseca, manifesta-se diferente da soliddo observada em pessoas
heterossexuais, tanto em suas causas quanto em suas consequéncias. Tais repertdrios nos
possibilitaram a capacidade de enredar os poemas selecionados cronologicamente na seguinte
série de sentimentos: anseio, desilusdo, revolta e aceita¢do, resultando numa melhor
compreensao da obra poética de Caio F. ao trazer a luz um sentimento particular ao eu-lirico
que nao se relaciona em sua totalidade a todos seus leitores.
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Nobody will know you: the poetics of gay loneliness in Caio Fernando Abreu's poems
ABSTRACT

In this article, we will analyze the way in which writer Caio Fernando Abreu represented, in his
poems, the phenomenon of gay loneliness as a theme. To this end, we analyzed, aiming at their
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totality, four poems present in his posthumous anthology, according to the theories of
researchers on the study of loneliness as an event inherent to the human being. However, our
focus will be in particular on the survey about gay loneliness, which, in its intrinsic structure,
manifests itself differently from the loneliness observed in heterosexual people, both in its
causes and in its consequences. Such repertoires allowed us the ability to entangle the poems
selected chronologically in the following series of feelings: longing; disillusionment; revolt and
acceptance, resulting in a better understanding of Caio F.'s poetic work by bringing to light a
particular feeling to the poetic speaker that is not related in its entirety to all of its readers.

Keywords: Caio Fernando Abreu; gay loneliness; poetry; brazilian literature.

1. Introducao

Caio Fernando Abreu, nas palavras de Leticia Chaplin e Marcia Ivana de Lima e Silva
(2012), organizadoras da antologia Poemas nunca publicados de Caio Fernando Abreu, é
considerado um dos maiores escritores da contemporaneidade brasileira, tanto em termos
quantitativos quanto de criatividade. Embora seu reconhecimento esteja relacionado a
produgdo ficcional em prosa, o escritor escreveu, desde o inicio de sua carreira, poemas que
nunca foram publicados em vida, chegando a seu publico leitor apenas em 2012, quase 16 anos
depois de sua morte.

Seu repertdrio literario, conforme expdem as pesquisadoras, evidencia caracteristicas
intrinsecas a pessoa Caio F., que apresentava em seus escritos a busca por uma identidade e a
inquietacdo em relacdo ao sentido de existir como um ser no mundo. Deixando transparecer
bastante de si em suas obras, por conta de seu carater introspectivo e intimista, muitas
tematicas podem ser abstraidas para fruicdo estética e também para estudos cientificos, como
a ja citada identidade, o cotidiano e o erotismo, frequentemente unidas com o autor. Com esta
pesquisa, utilizaremos uma abordagem qualitativa, separando quatro composi¢des de Caio na
intencao de vislumbrar, em sua totalidade, as formas de representagdo dadas a soliddao em
seus poemas, tema bastante explorado em sua prosa ficcional, relacionando-as com sua
condicdo na qualidade de homem gay, visto que esta caracteristica aparenta passar

despercebida nestes estudos de sua obra.
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Vislumbraremos de inicio, principalmente a partir das ideias de Octavio Paz (1992), a
relacdo artificial, no sentido de algo criado pelo homem, que o ser humano construiu com a
soliddo, pautando-a como algo inerente a todas as pessoas, para, logo em seguida, afunilarmos
0 assunto para um grupo especifico de individuos: a comunidade LGBTQ+ em geral, com a
denominada descoberta da soliddo gay, trazida a tona pelo repdrter Michael Hobess (2017).
Em vista disso, e relacionando ambas as reflexdes teoricas, pretendemos ser capazes de
contribuir para estabelecer, com este artigo, uma nova visdo acerca de caracteristicas
idiossincraticas na producdo de Caio F., que, embora particular, é englobada dentro de um
grupo especifico do qual o autor destoava, possibilitando, dessa forma, novas leituras

relacionadas a natureza de sua criagdo poética.

2. Contextualizacao

Estudos sobre a soliddo ndo sdo recentes. HA muito se teoriza a respeito de sua
existéncia, enquanto fendmeno relacionado ao ser humano, em diversas areas de
conhecimento, incluindo ai os estudos literarios. Essa aproximac¢do se mostra avultosa de
modo geral, mas igualmente quando pensada frente a fortuna critica da obra de Caio Fernando
Abreu, por ser uma das tematicas mais evidentes e constantes em seus escritos.

Nosso problema de pesquisa se baseia na constatacdo de que tais estudos relacionam
a soliddo presente na poesia e na prosa do escritor a uma soliddo geral, da qual se poderia
encontrar igualmente nos escritos de qualquer outro autor. Contudo, tendo a no¢ao da
homossexualidade de Caio F., compreendemos que essa manifestacio se da em um nivel
diferente, com causas especificas. A soliddo de um homem heterossexual nao é, na maioria das
vezes, a mesma soliddo sentida por um homem homossexual.

A preferéncia pelo pensamento de Octavio Paz (1992) explica-se pela aproximacao
deste com a literatura, sendo ele um poeta e um tedrico, tornando mais viavel aos nossos
propoésitos uma visdo voltada ao poético, diferente de outras linhas de pesquisa que abordam
a problematica da solidao por orientagdes psicologicas, socioldgicas ou religiosas.

O maior empecilho para o desenvolvimento desta investigacdo foi a falta de referéncias
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cientificas sobre a soliddo gay como um objeto, ja que este contetido ainda é majoritariamente
desdobrado pelo meio jornalistico. Recorremos, assim, a influéncia de Michael Hobbes,
repdrter norte-americano que, até o presente momento, caracteriza-se como a maior
referéncia ao assunto. Esperamos, com isso, contribuir para a efetivacao e a ampliacdo de

discussodes a respeito deste tema.

3. Um estudo sobre as solidoes

Ao pensar no termo solidao de acordo com o senso comum, refletimos provavelmente
nas ideias de pessoas que se encontram sozinhas ou isoladas de seus semelhantes. Indo além
dessas no¢des, muitos pesquisadores se debrugaram sobre o estudo do fen6meno da solidao
e, apesar das diferentes conjunturas ligadas aos individuos, garantem, como nos diz o
psiquiatra brasileiro Flavio Gikovate (1998), que a soliddo é um acontecimento inerente ao
ser humano e representa uma de nossas caracteristicas existenciais.

A pesquisadora Claudia Fares (1996) afirma que, diante da percep¢do da solidao, o
homem visa a preencher vazios abertos por ela em uma busca constante pelo outro, por um
lugar no qual se sentira acolhido, ou, até mesmo, por si proprio, com a intencao de amenizar
e aliviar suas angustias. Acentua, igualmente, que a soliddo pode se dar em razao do vazio
filosofico provocado pela existéncia, como uma busca por um significado metafisico da vida,
com uma manifestacdo que transcende o estar fisicamente sozinho, apresentando-se
consistentemente em pessoas que vivem em companhia de outras.

Octavio Paz (1992), em O labirinto da soliddo e post scriptum, se aproxima desses
pensamentos e reitera que, embora tenhamos essa condenag¢do sobre os ombros, também
vivemos em uma constante tentativa de superacao dela. “Todos os nossos esfor¢os tendem a
abolir a soliddao” (PAZ, 1992, p. 176), com a expectativa de que a assonancia com o mundo
sera a recompensa final, ainda que a solidao seja o cerne da condi¢ao humana.

Para o autor, a natureza artificial do ser humano se dd4 em uma aspiracdo a se
encontrar no outro, em resposta a uma certeza: todos os homens estao sos. Sendo o tnico ser

vivo capaz de experimentar tal sensacdo de duplo significado, busca, a partir da consciéncia
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de si, que é sentida como caréncia por outrem, uma realizacao inalcan¢avel, em um desejo de
sair de si.

Paz sugere que a experiéncia da soliddo se da através da dialética do nascer e do
morrer, principais atos representativos deste feito, que limita em ambas extremidades o
transcorrer da vida. Com a certeza da morte, todas as coisas nos guiam em direcao a ela, mas
também nos atraem de volta rumo a vida, pedindo ao amor, ato ndo natural, “que nos dé um
pedaco de vida verdadeira, de morte verdadeira” (PAZ, 1992, p. 177), sendo um dos exemplos
o desejo intrinseco de se aprofundar em si e, a0 mesmo tempo, no outro, em uma tentativa
de transcender a solidao.

Tais tentativas apresentam-se nas diversas etapas da vida de uma pessoa. Quando
crianga, existe a ideia de que o rompimento do corddao umbilical a desune da vida, e ela tenta
recriar esse vinculo através da afetividade, do brinquedo e da imaginacdo pela virtude da
palavra. O conflito ressurge no momento em que a consciéncia em pleno desenvolvimento
desconfia da magica infantil, dando lugar a ruptura deste mundo pela adolescéncia. Nesse
periodo, o homem enxerga pela primeira vez a sua singularidade e, em contato com a noc¢ao
de si, surge a urgéncia de sua propria superacao, que se da pela entrega ao mundo. “Por isso,
a adolescéncia ndo é apenas a idade da solidao, é também a época dos grandes amores, do
heroismo e do sacrificio [...] O adolescente se abre para o mundo, para o amor, para a a¢ao,
para a amizade, para o esporte, para o heroismo” (PAZ, 1992, p. 183).

Mais adiante, Paz assegura que, com o advento da maturidade, a soliddo cede seu lugar
as preocupacgdes rotineiras do homem consumido pelo trabalho, com sua singularidade
redimida e sua existéncia particular mesclada no todo, podendo, a partir disso, considerar o
adulto solitario como uma anomalia, o que evidencia os problemas da sociedade, ja que o
homem se encontra mais sozinho do que nunca frente ao que parece um mundo sem saida.

Nao pretendemos, aqui, expor a exaustdo os estudos ja realizados sobre a solidao tout
court, tendo em vista que muito ja foi falado sobre isso, em muitas manifestacdes diferentes
da perspectivada nesta pesquisa. Nosso enfoque se dara a partir de um tema restrito e

relevante para a compreensdo da produgdo poética de Caio Fernando Abreu, a solidao gay,
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que aparece de forma bastante recorrente em sua obra e vincula-se a orientagdo sexual do
autor, que viveu abertamente enquanto homem gay nas décadas finais do século XX.

Em artigo publicado sob o titulo The epidemic of gay loneliness, o reporter americano
Michael Hobess (2017) questiona o motivo pelo qual homens homossexuais, apesar dos anos
de progresso social, ainda apresentam altos indices de suicidio, de transtornos de satude
mental e de abuso de drogas, relacionando tais ocorréncias a prevaléncia e a persisténcia da
soliddo sentida por pessoas que se reconhecem como membros da comunidade LGBTQ+.
Partindo de seu préprio meio social como objeto de pesquisa e também de estudos que
comparam a saude mental entre pessoas homossexuais e heterossexuais, o autor afirma que,
enquanto seus conhecidos heterossexuais apresentam com frequéncia problemas ligados a
relacionamentos, a filhos e ao tédio do cotidiano, seus amigos gays exibem com assiduidade
problemas de depressao, ansiedade, isolamento, dismorfia, entre outros, nao tendo,
entretanto, a inten¢do de negar que pessoas héteros ndo passem por tais problemas, mas
afirmando que elas ndo as sofrem por consequéncia de suas proprias orientacdes sexuais.

Reconhecendo que a comunidade LGBTQ+ teve mais progressos em niveis de
aceitacdo nas ultimas décadas, e valendo ressaltar que tais avangos privilegiam os gays frente
a sujeitos pertencentes a outros grupos minoritarios da mesma comunidade, Hobess declara
que os direitos conquistados muitas vezes funcionam como uma faca de dois gumes: por
exemplo, a legalizacao do casamento homoafetivo em diversos paises, que para alguns gerou
uma nova possibilidade de vida legalizada perante a lei, mas para outros gerou um vazio
frente a algo aparentemente inalcancavel.

Além disso, o autor, a partir de pesquisas realizadas em universidades do Estados
Unidos, apresenta nimeros e estatisticas de que homens gays casados apresentam dez vezes
mais chances de se suicidar que casais heteronormativos, assim como sao trés vezes mais
propensos a desenvolver transtornos psiquicos.

Hobess afirma, entdo, que mesmo aqueles homossexuais que, por privilégio, ndo
sofreram por homofobia e preconceito ao longo da vida incluem-se nos levantamentos, o que

permite concluir que ser e viver como um homem que sente atragdo por outros homens ainda
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é, segundo suas palavras, algo indubitavelmente alienante. Antes, a solidao ocorria
principalmente pela prisdo em que viviam as pessoas por ndo poderem assumir suas
orientacdes sexuais, mas, nos dias atuais, mesmo os que vivem abertamente ainda se sentem
isolados. Aqui, cabe-nos expor a distin¢gdo proposta por Paul-Eugéne Charbonneau (1984)
entre soliddo e isolamento. Para ele, o isolamento consiste na privacao definitiva de toda
comunicacao, resultando em uma solidao ainda mais rigorosa, enquanto o ser unicamente
solitario a usa como impulsdo em dire¢do ao outro, como mencionado acima pelas ideias de
Claudia Fares.

Com os movimentos culturais do século XX, Hobess continua, e com a remo¢do do
termo homossexualismo da lista de disturbios, muitos se dedicaram aos estudos acerca desta
condicdo do homossexual, gerando quase um consenso sobre os sintomas apresentados,
relacionando-os aos traumas sofridos por essas pessoas, especialmente as que eram expulsas
de casa e precisavam viver em situagoes de ilegalidade. Todavia, atualmente esses casos nao
correspondem a totalidade do assunto, visto que, como exposto por Michael Hobess através
de pesquisas, outras evidéncias foram trazidas a tona. Muitos especialistas afirmam terem
tratado pacientes gays com sintomas de estresse pos-traumatico semelhantes, por exemplo,
aos de pessoas vitimas de estupro, sem, no entanto, terem sofrido qualquer injaria que
justificasse o diagndstico. A hipdtese de pesquisadores gira em torno do fato de pessoas
LGBTQ+ serem condicionadas a esperar pela rejeicdo, ainda que estas ndo reconhegam tais
comportamentos.

Surge, assim, o termo cunhado por pesquisadores de EM (Estresse de minoria), como
complementam Fernanda Paveltchuk e Juliane Borsa (2020), para definir a necessidade de
um esfor¢o extra provindo de um grupo marginalizado frente a outro dominante, como uma
unica mulher em uma reunido de negdcios cercada por homens ou um unico estudante negro
em um curso universitario de elite branca. Hobess acrescenta que esse estresse se amplia
para pessoas homossexuais, ja que sua condi¢do de minoria, em algum momento de sua vida,
precisa (ou precisou) ser ocultada. Assim, de modo geral, mesmo quem ndo mais necessita se

esconder carrega consigo o estresse de um dia ter precisado, o que resulta na soliddo de um
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sujeito que desde crianga precisa enfrentar tais adversidades completamente sozinho, pois
aprende em uma sociedade heteronormativa que sua identidade é errada e precisa ser
escondida, o que provoca eventos frustrantes com um efeito desproporcional: ainda ndo que
ndo tenha sido diretamente ofendido, o individuo fica na expectativa de que venha a sé-lo, e
isso molda todo seu comportamento, na esperanca de que evite passar por situagdes
preconceituosas. Hobess afirma que, muitas vezes, o bullying acontece internamente, pela
pessoa que imagina aquilo que lhe seria dito, o que gera uma tentativa de adapta¢do e um
isolamento antecipados.

Hobess prossegue com a afirmacdo de que existem dois momentos de aflicdo e estresse
para homens gays: primeiro, no periodo antes da liberdade ou de sair do armdrio; depois, além
do EM, no contato inicial com a comunidade homossexual. Para outros grupos comunitarios,
conviver entre semelhantes reduz as chances de transtornos mentais; o mesmo nio acontece,
contudo, em se tratando, em sua maioria, de relagdes sociais gays. A pessoa que cresceu na
soliddo se vé novamente presa em uma outra soliddo, perante um grupo que, por semelhanca,
deveria aceita-la, mas que é repleto de seus proprios preconceitos embutidos, como se, nas

palavras do autor, fosse uma selva banhada pelo consumo excessivo de drogas e de sexo:

sintomas das dificuldades de uma vida encoberta pela heteronormatividade.

4. A constituicdo de um poeta solitario

Muitas caracteristicas dessa comunidade efervescente podem ser encontradas tanto
na vida quanto na obra de Caio Fernando Abreu, como a animosidade em relacao ao sexo,
confirmada pela quantidade de estudos acerca da erotizagdo em textos do autor, relacionada,
de certa forma, com a epidemia do HIV/AIDS, responsavel pela morte do escritor. A partir
dos anos 1980, essa animosidade influenciou e incentivou uma homofobia descarada por
parte da sociedade, que considerava a doenca como uma punic¢do de Deus, isolando de forma
direta pessoas homossexuais. Outra caracteristica é a presenca frequente, e de forma
explicita, do consumo de drogas em seus escritos, tendo o proprio Caio sido, como mostra a

cronologia de sua vida apresentada na coletanea Contos completos (2018), preso por porte
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de drogas ainda nos anos 1970.

A partir de agora, evidenciaremos as formas com a qual esses atributos se juntam para
a construcdo de um ser solitario nos poemas de Caio F., seja pelo medo e expectativa de abuso
de um homem dentro do armdrio vivendo em plena ditadura militar, seja pela desilusao dele
com a comunidade que, tendo sido oprimida uma vida inteira, acaba por oprimir seus
semelhantes. Mesmo que outras caracteristicas pudessem ser destacadas, como o machismo
sobre homens mais afeminados e os padrdes corporais irrealistas exigidos nas relacdes

afetivas, ndo as colocaremos em questao por serem menos frequentes em sua obra.

5. Asolidao gay nos poemas de Caio Fernando Abreu

Discutiremos, nesta sec¢do, quatro dos poemas que integram a coletanea Poesias nunca
publicadas de Caio Fernando Abreu, correspondentes, na estrutura da obra, aos poemas 8, 12
e 14, da década de 1970, e ao 17, da década de 1980.

Comecamos pelo Unico dos poemas listados que possui titulo - titulo que nos informa,
de antemao, que se trata de um escrito destinado a um ser inexistente, fora da realidade, mas

dentro dos desejos.

8 - PARA UM AMOR QUE NAO VEIO

Tenho sede de ti

meu amor

mas desconheco o som de teus passos
desconheco

a textura (provavelmente morna)

de teus cabelos - desconhego.

Tenho tanta sede de ti

amor - areia soprada pelo vento
teia esgarcada, sonho desperto
bruscamente - tanta sede

e tao abissal

e tdo atavica

e tdo desencontrada

nestes vinte e seis anos de procuras
vas.

Ah
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quero fechar meus olhos
quero despertar logo e
bruscamente

deste denso sono sem ti:
amado, amada

- desconhecidos

alados. (ABREU, 2012, p. 43)

A ansia por esse amor é retratada no poema na forma de uma necessidade vital dos
seres vivos, a sede: algo ardente, capaz até de tirar a vida caso ndo seja saciada, ainda que
seja tdo efémera quanto uma areia soprada.

Nao é incomum a vontade das pessoas de serem amadas, algo que, como dito
anteriormente, foi criado pelo homem em uma tentativa de preencher a si mesmo e, dessa
forma, é intrinseco a ele, como expresso pelos versos “tanta sede / e tdo abissal / e tdo
atavica”, chegando a verdade primitiva do homem. Igualmente frequente é o acesso que
temos a escritos de autores heterossexuais descrevendo em prosa e verso seus primeiros
amores devastadores, da infancia a juventude e a velhice. Grandes obras universais da
literatura retratam isso. Aqui, no entanto, Caio F. nos mostra a realidade alternativa em que
vivem os homossexuais, desejando uma completude para um vazio sentido ao longo dos 26
ditos anos em que procurou, em vao, ser amado - como os herois adolescentes apresentados
por Paz foram. O eu lirico chega a afirmar, na ultima estrofe, que a realidade em que vive nao
passa de um sonho, tamanha a vontade de se sentir completo, ou seja, no outro, por um ser,
ndo importando que seja ou um homem ou uma mulher, completamente idealizado: um
desconhecido alado, que, em um jogo de palavras, nos remete a ao lado, perante uma dialética
de aproximacdo e distanciamento - tdo perto, mas tdo longe -, em uma sociedade que,
apresentada através de uma atmosfera de sono que interrompe o viver cotidiano, abomina
sua existéncia.

O despertar brusco do sujeito lirico parece acontecer de forma inesperada, como

exposto no préximo poema.

12

Ninguém sabera da secura de nossos olhos
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da dureza de nossa boca ninguém sabera
do fio das unhas da dor no dente
do sangue guardado no fundo da gaveta

ninguém adivinhara os jardins atras do muro fechado
ninguém quebrara o ferro do portio

ninguém violentara o secreto

ninguém te tocara profundamente

ninguém te sabera

ninguém.

Por isso olhamos as nuvens

Sentados ao vento que ndo sopra

Enquanto os balangos rangem
os radios cantam

e arua a nossa frente

é tdo intocavel como um quadro

pintado por outro

Por isso olhamos em volta

e 0 que se passa além de nossa [palavra ilegivel]
ndo nos soluciona

(ninguém sabe

ninguém sabera).

O caule quebrado do girassol

o livro de Toynbee sobre os degraus
a caneta riscando o papel

as nuvens

atarde
arua

o medo. (ABREU, 2012, p. 47-48)

Aqui, o anseio pelo amor da lugar a desilusdo de um homem que percebeu que talvez
sua auséncia interior ndo seja preenchida, ou porque esse amor nao sera possivel, ou porque,
caso seja, ndo podera ser totalmente revelado - e, portanto, vivenciado. Assim, a solidao
perdura com a certeza de que ninguém - palavra esta repetidamente entonada com uma
énfase que estrutura todo o poema, caracterizando uma solidao crescente frente a uma
realidade frustrante e retratada através de imagens poéticas que ampliam metaforicamente
a significacdo da linguagem — chegara a conhecer tanto sua superficie, como em “da secura

de nossos olhos / da dureza de nossa boca”, quanto o que de mais idiossincratico o sujeito
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lirico pode oferecer, como o proprio medo.

Ressalte-se que o poema € atravessado por pronomes e verbos na primeira pessoa do
plural, indicando que aquela soliddo é vivenciada por outros, uma comunidade. A partir da
segunda estrofe, com a presenca de um interlocutor (tu) bem demarcado, o eu lirico vai se
revelando como um mestre a alguém mais novo, apontando as mazelas e as experiéncias ja
vividas enquanto homem gay e indicando que o jovem aprendiz passara pelas mesmas
situagdes, como uma predestina¢do, um ciclo interminavel: este também nao sera sabido ou
tocado.

Retomando o plural, tem-se o entendimento, a partir do olhar sobre o cotidiano que
nao lhes pertence, que é “tdo intocavel como um quadro / pintado por outro”, que eles nao
fazem parte dessa existéncia, o mundo ndo os acolhe. A tnica coisa que resta é o medo, uma

condenacado a solidao perpétua.

14

Quero ficar sozinho

quero ficar sozinho e mudo e duro e frio
no meu canto

quero desconfiar de todos

de todos e de ti e de mim também
quero ficar escondido

no meu canto

quero morder tua mao

quero cuspir no teu rosto

quero ficar sozinho

fumar fumar tomar chimarrao e fumar
inatingivel

no meu canto

quero roer as unhas

e ndo acreditar

quero nao supor

quero ndo dormir

quero ficar acordado

de olho bem aberto

desconfiando de tudo e de ti e de mim
duro e mudo e frio

sozinho

no meu canto. (ABREU, 2012, p. 50)

Com o poema 14 temos a materializacdo da revolta, em que a soliddo é escolhida com
285
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o intento de ndo ser mais imposta, preferindo o eu-lirico a morte, como sugerido nos versos
que se repetem, “duro e mudo e frio”, a ter de conviver em uma realidade que nao lhe
pertence. Desta maneira, o eu lirico prefere o isolamento no seu préprio canto, onde nada
nem ninguém, além dele proéprio, pode atingi-lo, o que resulta em uma soliddao, como ja
mencionado, ainda mais rigorosa.

Esta, entretanto, marcada a existéncia de uma outra pessoa, um interlocutor -
identificado pelos pronomes de segunda pessoa do singular - que lhe é caro, mas de quem,
talvez pelo medo mencionado no poema anterior, o eu lirico sente a necessidade de se afastar:
ele quer desconfiar, quer morder, quer cuspir. Com a solidao aprendida ao longo da vida
enquanto homem homossexual, o sujeito sente o medo de que tudo escape de suas maos e de

que ele retorne, sem escolha, a soliddo primaria.

17

Aceito a solidao que me impdes.

Senhor, embora ndo a compreenda

nem a creia justa ou merecida.

Ainda assim, aceito essas manhas sem gosto
em minha boca seca,

e também as noites sem ninguém

com seus sonhos de treva e medo.

O telefone calado, a campainha muda
Ninguém pensa em mim pela cidade imensa.
Faco faxinas pela casa

e limpo meu corpo metodicamente

como se amanha fosse outro dia

e ndo a continuac¢ao deste mesmo

de hoje, de ontem, e mais além.

Tenho pena de mim que habito

este pais deserto

tenho pena de ter inventado tudo isso

como uma rede. E ainda assim aceito,
Senhor, saturnos, quadraturas,

sinais indecifraveis para meus olhos cansados
de tantos simbolos

Mas limpo a casa, faco a cama

compro rosas que espalho pelos cantos,
escrevo maus poemas, como este,

que me embalam distraido

das durezas que me impdes a cada dia.
Submisso ou covarde, aceito, aceito.

Durmo sozinho sempre.
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E amanh3, recomego. (ABREU, 2012. p. 104)

Este breve percurso se encerra ja na década seguinte, em um periodo de maturidade
do eu lirico, no qual ele reconhece - embora nao concorde - que sua condi¢do o predestinou a
uma vida solitaria e vazia, a qual ele tenta por conta prépria preencher, seja limpando a casa,
comprando flores ou escrevendo. Ainda assim, os sonhos sdo “de treva”, o pais é “deserto”:
imagens de um sujeito isolado em meio a imensidao, amedrontado, preso a uma rotina em que
os dias se repetem, com o cansaco e a aceitagdo da pessoa que, naufragada na soliddo, apos
nadar muito finalmente chega a areia e se estabelece nela, com a certeza de que, ao menos, é

melhor do que estar no mar.

6. Consideracoes Finais

Com a intencdo de apresentar uma nova abordagem a leitura dos poemas de Caio
Fernando Abreu, acrescentamos uma causalidade a tematica da solidao, tio estudada em sua
obra: a solidao gay.

Comecamos nosso percurso abordando a concep¢do de Octavio Paz acerca da solidao e
de seus ciclos. Conectando-a com os levantamentos feitos por Michael Hobbes, foi possivel a
construcdo cronoldgica de um enredo marcado por uma série de sentimentos: anseio,
desilusao, revolta e aceitacao.

Desconsiderando o periodo da infancia proposto por Paz, tendo em vista a
impossibilidade de aplicacdo ao material deixado por Caio F., partimos diretamente para a
figura do jovem her6i dominado por suas paixdes e, consequentemente, por sua solidao. No
poema de numero 8, reparamos em uma ansia pelo momento de se encontrar no outro e de
preencher o vazio causado pela consciéncia de si. Esse anseio se amplifica, na medida em que
é necessario desejar e sonhar por aquilo a que as pessoas heterossexuais tém prontamente
acesso. E indispensavel a realizagio de um esfor¢o para enquadrar tais poemas no ciclo da
adolescéncia, pois, como exposto, o eu lirico encontra-se em seus 26 anos; ainda assim, os

sentimentos sdo comparaveis aqueles que acabaram de romper com o mundo infantil, ja que
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foi negado a ele que vivesse, na idade adequada de descoberta da prépria identidade, a
veracidade dos sentimentos.

Seguiu-se, no poema de numero 12, uma desilusdo provinda da percepc¢ado de que o eu
lirico esta fadado a uma solidao perpétua, em uma aparente desisténcia da possivel comunhao
com mundo ou com o outro. O sujeito se conforma momentaneamente com a condi¢do que a
sociedade lhe impoOe perante sua natureza, ao mesmo tempo que tenta confortar seu igual.

A desilusao é estilhagada, no poema de numero 14, pela revolta heroica do jovem que,
indo em busca daquilo que lhe foi negado, encontra-se no outro e percebe que, como mostrado
por Hobbes, a propria comunidade gay parece a seus olhos uma selva, onde é preferivel ter
atitudes ruins como cuspir no rosto daquele que tanto procurou e retornar ao isolamento que
antes nao era uma escolha.

Chegando ao ultimo, o poema 17, enquadramos, finalmente, o eu lirico na maturidade,
fase em que a solidao, segundo Paz, se torna uma anomalia. Contudo, mesmo que esta continue
a existir, percebe-se no homem ja uma maturidade para lidar com seus sentimentos, visando
a suas responsabilidades e indo em dire¢do aquilo que o liga a vida, tendo em mente a dialética
antes proposta, ndo mais tentando abolir a soliddo, mas encontrar junto dela a assonancia

pretendida com o mundo.
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