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RESUMO		
	
Examinaremos	neste	artigo	a	forma	com	a	qual	o	escritor	Caio	Fernando	Abreu	representou,	
em	seus	poemas,	o	fenômeno	da	solidão	gay	enquanto	temática.	Para	tal,	analisamos,	visando	
sua	totalidade,	quatro	poemas	presentes	em	sua	antologia	póstuma,	de	acordo	com	as	teorias	
de	 pesquisadores	 sobre	 o	 estudo	 da	 solidão	 enquanto	 um	 acontecimento	 inerente	 ao	 ser	
humano.	Contudo,	nosso	foco	se	dará	em	especial	no	levantamento	acerca	da	solidão	gay,	que,	
em	 sua	 estrutura	 intrínseca,	 manifesta-se	 diferente	 da	 solidão	 observada	 em	 pessoas	
heterossexuais,	 tanto	 em	 suas	 causas	 quanto	 em	 suas	 consequências.	 Tais	 repertórios	 nos	
possibilitaram	a	capacidade	de	enredar	os	poemas	selecionados	cronologicamente	na	seguinte	
série	 de	 sentimentos:	 anseio,	 desilusão,	 revolta	 e	 aceitação,	 resultando	 numa	 melhor	
compreensão	da	obra	poética	de	Caio	F.	ao	trazer	à	luz	um	sentimento	particular	ao	eu-lírico	
que	não	se	relaciona	em	sua	totalidade	a	todos	seus	leitores.	
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Nobody	will	know	you:	the	poetics	of	gay	loneliness	in	Caio	Fernando	Abreu's	poems	
	
ABSTRACT		
	
In	this	article,	we	will	analyze	the	way	in	which	writer	Caio	Fernando	Abreu	represented,	in	his	
poems,	the	phenomenon	of	gay	loneliness	as	a	theme.	To	this	end,	we	analyzed,	aiming	at	their	
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totality,	 four	 poems	 present	 in	 his	 posthumous	 anthology,	 according	 to	 the	 theories	 of	
researchers	on	the	study	of	loneliness	as	an	event	inherent	to	the	human	being.	However,	our	
focus	will	be	in	particular	on	the	survey	about	gay	loneliness,	which,	in	its	intrinsic	structure,	
manifests	 itself	 differently	 from	 the	 loneliness	 observed	 in	 heterosexual	 people,	 both	 in	 its	
causes	and	in	its	consequences.	Such	repertoires	allowed	us	the	ability	to	entangle	the	poems	
selected	chronologically	in	the	following	series	of	feelings:	longing;	disillusionment;	revolt	and	
acceptance,	resulting	in	a	better	understanding	of	Caio	F.'s	poetic	work	by	bringing	to	light	a	
particular	feeling	to	the	poetic	speaker	that	is	not	related	in	its	entirety	to	all	of	its	readers.	
	
Keywords:	Caio	Fernando	Abreu;	gay	loneliness;	poetry;	brazilian	literature.		
	

1. Introdução	
Caio	Fernando	Abreu,	nas	palavras	de	Letícia	Chaplin	e	Márcia	Ivana	de	Lima	e	Silva	

(2012),	 organizadoras	 da	 antologia	 Poemas	 nunca	 publicados	 de	 Caio	 Fernando	 Abreu,	 é	

considerado	um	dos	maiores	escritores	da	contemporaneidade	brasileira,	 tanto	em	termos	

quantitativos	 quanto	 de	 criatividade.	 Embora	 seu	 reconhecimento	 esteja	 relacionado	 à	

produção	ficcional	em	prosa,	o	escritor	escreveu,	desde	o	início	de	sua	carreira,	poemas	que	

nunca	foram	publicados	em	vida,	chegando	a	seu	público	leitor	apenas	em	2012,	quase	16	anos	

depois	de	sua	morte.		

Seu	repertório	literário,	conforme	expõem	as	pesquisadoras,	evidencia	características	

intrínsecas	à	pessoa	Caio	F.,	que	apresentava	em	seus	escritos	a	busca	por	uma	identidade	e	a	

inquietação	em	relação	ao	sentido	de	existir	como	um	ser	no	mundo.	Deixando	transparecer	

bastante	 de	 si	 em	 suas	 obras,	 por	 conta	 de	 seu	 caráter	 introspectivo	 e	 intimista,	 muitas	

temáticas	podem	ser	abstraídas	para	fruição	estética	e	também	para	estudos	científicos,	como	

a	já	citada	identidade,	o	cotidiano	e	o	erotismo,	frequentemente	unidas	com	o	autor.	Com	esta	

pesquisa,	utilizaremos	uma	abordagem	qualitativa,	separando	quatro	composições	de	Caio	na	

intenção	de	vislumbrar,	em	sua	totalidade,	as	 formas	de	representação	dadas	à	solidão	em	

seus	 poemas,	 tema	 bastante	 explorado	 em	 sua	 prosa	 ficcional,	 relacionando-as	 com	 sua	

condição	 na	 qualidade	 de	 homem	 gay,	 visto	 que	 esta	 característica	 aparenta	 passar	

despercebida	nestes	estudos	de	sua	obra.		
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Vislumbraremos	de	início,	principalmente	a	partir	das	ideias	de	Octavio	Paz	(1992),	a	

relação	artificial,	no	sentido	de	algo	criado	pelo	homem,	que	o	ser	humano	construiu	com	a	

solidão,	pautando-a	como	algo	inerente	a	todas	as	pessoas,	para,	logo	em	seguida,	afunilarmos	

o	assunto	para	um	grupo	específico	de	 indivíduos:	a	comunidade	LGBTQ+	em	geral,	 com	a	

denominada	descoberta	da	solidão	gay,	trazida	à	tona	pelo	repórter	Michael	Hobess	(2017).	

Em	 vista	 disso,	 e	 relacionando	 ambas	 as	 reflexões	 teóricas,	 pretendemos	 ser	 capazes	 de	

contribuir	 para	 estabelecer,	 com	 este	 artigo,	 uma	 nova	 visão	 acerca	 de	 características	

idiossincráticas	na	produção	de	Caio	F.,	que,	embora	particular,	é	englobada	dentro	de	um	

grupo	 específico	 do	 qual	 o	 autor	 destoava,	 possibilitando,	 dessa	 forma,	 novas	 leituras	

relacionadas	à	natureza	de	sua	criação	poética.	

	

2. Contextualização	
Estudos	 sobre	 a	 solidão	 não	 são	 recentes.	 Há	 muito	 se	 teoriza	 a	 respeito	 de	 sua	

existência,	 enquanto	 fenômeno	 relacionado	 ao	 ser	 humano,	 em	 diversas	 áreas	 de	

conhecimento,	 incluindo	 aí	 os	 estudos	 literários.	 Essa	 aproximação	 se	mostra	 avultosa	 de	

modo	geral,	mas	igualmente	quando	pensada	frente	à	fortuna	crítica	da	obra	de	Caio	Fernando	

Abreu,	por	ser	uma	das	temáticas	mais	evidentes	e	constantes	em	seus	escritos.			

Nosso	problema	de	pesquisa	se	baseia	na	constatação	de	que	tais	estudos	relacionam	

a	solidão	presente	na	poesia	e	na	prosa	do	escritor	a	uma	solidão	geral,	da	qual	se	poderia	

encontrar	 igualmente	 nos	 escritos	 de	 qualquer	 outro	 autor.	 Contudo,	 tendo	 a	 noção	 da	

homossexualidade	 de	 Caio	 F.,	 compreendemos	 que	 essa	 manifestação	 se	 dá	 em	 um	 nível	

diferente,	com	causas	específicas.	A	solidão	de	um	homem	heterossexual	não	é,	na	maioria	das	

vezes,	a	mesma	solidão	sentida	por	um	homem	homossexual.		

A	 preferência	 pelo	 pensamento	 de	Octavio	 Paz	 (1992)	 explica-se	 pela	 aproximação	

deste	 com	a	 literatura,	 sendo	ele	um	poeta	 e	um	 teórico,	 tornando	mais	 viável	 aos	nossos	

propósitos	uma	visão	voltada	ao	poético,	diferente	de	outras	linhas	de	pesquisa	que	abordam	

a	problemática	da	solidão	por	orientações	psicológicas,	sociológicas	ou	religiosas.		

O	maior	empecilho	para	o	desenvolvimento	desta	investigação	foi	a	falta	de	referências	
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científicas	sobre	a	solidão	gay	como	um	objeto,	já	que	este	conteúdo	ainda	é	majoritariamente	

desdobrado	 pelo	 meio	 jornalístico.	 Recorremos,	 assim,	 à	 influência	 de	 Michael	 Hobbes,	

repórter	 norte-americano	 que,	 até	 o	 presente	 momento,	 caracteriza-se	 como	 a	 maior	

referência	 ao	 assunto.	 Esperamos,	 com	 isso,	 contribuir	 para	 a	 efetivação	 e	 a	 ampliação	de	

discussões	a	respeito	deste	tema.		

	

3. Um	estudo	sobre	as	solidões	
Ao	pensar	no	termo	solidão	de	acordo	com	o	senso	comum,	refletimos	provavelmente	

nas	ideias	de	pessoas	que	se	encontram	sozinhas	ou	isoladas	de	seus	semelhantes.	Indo	além	

dessas	noções,	muitos	pesquisadores	se	debruçaram	sobre	o	estudo	do	fenômeno	da	solidão	

e,	 apesar	 das	 diferentes	 conjunturas	 ligadas	 aos	 indivíduos,	 garantem,	 como	 nos	 diz	 o	

psiquiatra	brasileiro	Flávio	Gikovate	(1998),	que	a	solidão	é	um	acontecimento	inerente	ao	

ser	humano	e	representa	uma	de	nossas	características	existenciais.		

A	pesquisadora	Cláudia	Fares	(1996)	afirma	que,	diante	da	percepção	da	solidão,	o	

homem	visa	a	preencher	vazios	abertos	por	ela	em	uma	busca	constante	pelo	outro,	por	um	

lugar	no	qual	se	sentirá	acolhido,	ou,	até	mesmo,	por	si	próprio,	com	a	intenção	de	amenizar	

e	aliviar	suas	angústias.	Acentua,	igualmente,	que	a	solidão	pode	se	dar	em	razão	do	vazio	

filosófico	provocado	pela	existência,	como	uma	busca	por	um	significado	metafísico	da	vida,	

com	 uma	 manifestação	 que	 transcende	 o	 estar	 fisicamente	 sozinho,	 apresentando-se	

consistentemente	em	pessoas	que	vivem	em	companhia	de	outras.	

Octavio	 Paz	 (1992),	 em	O	 labirinto	 da	 solidão	 e	 post	 scriptum,	 se	 aproxima	 desses	

pensamentos	e	reitera	que,	embora	tenhamos	essa	condenação	sobre	os	ombros,	 também	

vivemos	em	uma	constante	tentativa	de	superação	dela.	“Todos	os	nossos	esforços	tendem	a	

abolir	a	solidão”	(PAZ,	1992,	p.	176),	com	a	expectativa	de	que	a	assonância	com	o	mundo	

será	a	recompensa	final,	ainda	que	a	solidão	seja	o	cerne	da	condição	humana.	

Para	 o	 autor,	 a	 natureza	 artificial	 do	 ser	 humano	 se	 dá	 em	 uma	 aspiração	 a	 se	

encontrar	no	outro,	em	resposta	a	uma	certeza:	todos	os	homens	estão	sós.	Sendo	o	único	ser	

vivo	capaz	de	experimentar	tal	sensação	de	duplo	significado,	busca,	a	partir	da	consciência	
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de	si,	que	é	sentida	como	carência	por	outrem,	uma	realização	inalcançável,	em	um	desejo	de	

sair	de	si.		

Paz	 sugere	 que	 a	 experiência	 da	 solidão	 se	 dá	 através	 da	 dialética	 do	 nascer	 e	 do	

morrer,	 principais	 atos	 representativos	 deste	 feito,	 que	 limita	 em	 ambas	 extremidades	 o	

transcorrer	da	vida.	Com	a	certeza	da	morte,	todas	as	coisas	nos	guiam	em	direção	a	ela,	mas	

também	nos	atraem	de	volta	rumo	à	vida,	pedindo	ao	amor,	ato	não	natural,	“que	nos	dê	um	

pedaço	de	vida	verdadeira,	de	morte	verdadeira”	(PAZ,	1992,	p.	177),	sendo	um	dos	exemplos	

o	desejo	intrínseco	de	se	aprofundar	em	si	e,	ao	mesmo	tempo,	no	outro,	em	uma	tentativa	

de	transcender	a	solidão.	

Tais	 tentativas	apresentam-se	nas	diversas	etapas	da	vida	de	uma	pessoa.	Quando	

criança,	existe	a	ideia	de	que	o	rompimento	do	cordão	umbilical	a	desune	da	vida,	e	ela	tenta	

recriar	esse	vínculo	através	da	afetividade,	do	brinquedo	e	da	 imaginação	pela	virtude	da	

palavra.	O	conflito	ressurge	no	momento	em	que	a	consciência	em	pleno	desenvolvimento	

desconfia	da	mágica	 infantil,	dando	lugar	à	ruptura	deste	mundo	pela	adolescência.	Nesse	

período,	o	homem	enxerga	pela	primeira	vez	a	sua	singularidade	e,	em	contato	com	a	noção	

de	si,	surge	a	urgência	de	sua	própria	superação,	que	se	dá	pela	entrega	ao	mundo.	“Por	isso,	

a	adolescência	não	é	apenas	a	idade	da	solidão,	é	também	a	época	dos	grandes	amores,	do	

heroísmo	e	do	sacrifício	[...]	O	adolescente	se	abre	para	o	mundo,	para	o	amor,	para	a	ação,	

para	a	amizade,	para	o	esporte,	para	o	heroísmo”	(PAZ,	1992,	p.	183).				

Mais	adiante,	Paz	assegura	que,	com	o	advento	da	maturidade,	a	solidão	cede	seu	lugar	

às	 preocupações	 rotineiras	 do	 homem	 consumido	 pelo	 trabalho,	 com	 sua	 singularidade	

redimida	e	sua	existência	particular	mesclada	no	todo,	podendo,	a	partir	disso,	considerar	o	

adulto	solitário	como	uma	anomalia,	o	que	evidencia	os	problemas	da	sociedade,	 já	que	o	

homem	se	encontra	mais	sozinho	do	que	nunca	frente	ao	que	parece	um	mundo	sem	saída.	

Não	pretendemos,	aqui,	expor	à	exaustão	os	estudos	já	realizados	sobre	a	solidão	tout	

court,	tendo	em	vista	que	muito	já	foi	falado	sobre	isso,	em	muitas	manifestações	diferentes	

da	 perspectivada	 nesta	 pesquisa.	 Nosso	 enfoque	 se	 dará	 a	 partir	 de	 um	 tema	 restrito	 e	

relevante	para	a	compreensão	da	produção	poética	de	Caio	Fernando	Abreu,	a	solidão	gay,	
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que	aparece	de	forma	bastante	recorrente	em	sua	obra	e	vincula-se	à	orientação	sexual	do	

autor,	que	viveu	abertamente	enquanto	homem	gay	nas	décadas	finais	do	século	XX.	

Em	artigo	publicado	sob	o	título	The	epidemic	of	gay	loneliness,	o	repórter	americano	

Michael	Hobess	(2017)	questiona	o	motivo	pelo	qual	homens	homossexuais,	apesar	dos	anos	

de	 progresso	 social,	 ainda	 apresentam	 altos	 índices	 de	 suicídio,	 de	 transtornos	 de	 saúde	

mental	e	de	abuso	de	drogas,	relacionando	tais	ocorrências	à	prevalência	e	à	persistência	da	

solidão	 sentida	por	 pessoas	 que	 se	 reconhecem	 como	membros	da	 comunidade	LGBTQ+.	

Partindo	 de	 seu	 próprio	meio	 social	 como	 objeto	 de	 pesquisa	 e	 também	 de	 estudos	 que	

comparam	a	saúde	mental	entre	pessoas	homossexuais	e	heterossexuais,	o	autor	afirma	que,	

enquanto	seus	conhecidos	heterossexuais	apresentam	com	frequência	problemas	ligados	a	

relacionamentos,	a	filhos	e	ao	tédio	do	cotidiano,	seus	amigos	gays	exibem	com	assiduidade	

problemas	 de	 depressão,	 ansiedade,	 isolamento,	 dismorfia,	 entre	 outros,	 não	 tendo,	

entretanto,	a	 intenção	de	negar	que	pessoas	héteros	não	passem	por	 tais	problemas,	mas	

afirmando	que	elas	não	as	sofrem	por	consequência	de	suas	próprias	orientações	sexuais.		

Reconhecendo	 que	 a	 comunidade	 LGBTQ+	 teve	 mais	 progressos	 em	 níveis	 de	

aceitação	nas	últimas	décadas,	e	valendo	ressaltar	que	tais	avanços	privilegiam	os	gays	frente	

a	sujeitos	pertencentes	a	outros	grupos	minoritários	da	mesma	comunidade,	Hobess	declara	

que	os	direitos	 conquistados	muitas	 vezes	 funcionam	como	uma	 faca	de	dois	 gumes:	por	

exemplo,	a	legalização	do	casamento	homoafetivo	em	diversos	países,	que	para	alguns	gerou	

uma	nova	possibilidade	de	vida	 legalizada	perante	a	 lei,	mas	para	outros	gerou	um	vazio	

frente	a	algo	aparentemente	inalcançável.		

Além	disso,	 o	 autor,	 a	partir	de	pesquisas	 realizadas	 em	universidades	do	Estados	

Unidos,	apresenta	números	e	estatísticas	de	que	homens	gays	casados	apresentam	dez	vezes	

mais	chances	de	se	suicidar	que	casais	heteronormativos,	assim	como	são	três	vezes	mais	

propensos	a	desenvolver	transtornos	psíquicos.		

Hobess	 afirma,	 então,	 que	 mesmo	 aqueles	 homossexuais	 que,	 por	 privilégio,	 não	

sofreram	por	homofobia	e	preconceito	ao	longo	da	vida	incluem-se	nos	levantamentos,	o	que	

permite	concluir	que	ser	e	viver	como	um	homem	que	sente	atração	por	outros	homens	ainda	
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é,	 segundo	 suas	 palavras,	 algo	 indubitavelmente	 alienante.	 Antes,	 a	 solidão	 ocorria	

principalmente	 pela	 prisão	 em	 que	 viviam	 as	 pessoas	 por	 não	 poderem	 assumir	 suas	

orientações	sexuais,	mas,	nos	dias	atuais,	mesmo	os	que	vivem	abertamente	ainda	se	sentem	

isolados.	Aqui,	cabe-nos	expor	a	distinção	proposta	por	Paul-Eugène	Charbonneau	(1984)	

entre	 solidão	e	 isolamento.	Para	ele,	 o	 isolamento	 consiste	na	privação	definitiva	de	 toda	

comunicação,	resultando	em	uma	solidão	ainda	mais	rigorosa,	enquanto	o	ser	unicamente	

solitário	a	usa	como	impulsão	em	direção	ao	outro,	como	mencionado	acima	pelas	ideias	de	

Cláudia	Fares.	

Com	os	movimentos	 culturais	do	 século	XX,	Hobess	 continua,	 e	 com	a	 remoção	do	

termo	homossexualismo	da	lista	de	distúrbios,	muitos	se	dedicaram	aos	estudos	acerca	desta	

condição	 do	 homossexual,	 gerando	 quase	 um	 consenso	 sobre	 os	 sintomas	 apresentados,	

relacionando-os	aos	traumas	sofridos	por	essas	pessoas,	especialmente	as	que	eram	expulsas	

de	casa	e	precisavam	viver	em	situações	de	ilegalidade.	Todavia,	atualmente	esses	casos	não	

correspondem	à	totalidade	do	assunto,	visto	que,	como	exposto	por	Michael	Hobess	através	

de	pesquisas,	outras	evidências	foram	trazidas	à	tona.	Muitos	especialistas	afirmam	terem	

tratado	pacientes	gays	com	sintomas	de	estresse	pós-traumático	semelhantes,	por	exemplo,	

aos	 de	 pessoas	 vítimas	 de	 estupro,	 sem,	 no	 entanto,	 terem	 sofrido	 qualquer	 injúria	 que	

justificasse	 o	 diagnóstico.	 A	 hipótese	 de	 pesquisadores	 gira	 em	 torno	 do	 fato	 de	 pessoas	

LGBTQ+	serem	condicionadas	a	esperar	pela	rejeição,	ainda	que	estas	não	reconheçam	tais	

comportamentos.		

Surge,	assim,	o	termo	cunhado	por	pesquisadores	de	EM	(Estresse	de	minoria),	como	

complementam	Fernanda	Paveltchuk	e	Juliane	Borsa	(2020),	para	definir	a	necessidade	de	

um	esforço	extra	provindo	de	um	grupo	marginalizado	frente	a	outro	dominante,	como	uma	

única	mulher	em	uma	reunião	de	negócios	cercada	por	homens	ou	um	único	estudante	negro	

em	um	curso	universitário	de	elite	branca.	Hobess	acrescenta	que	esse	estresse	se	amplia	

para	pessoas	homossexuais,	já	que	sua	condição	de	minoria,	em	algum	momento	de	sua	vida,	

precisa	(ou	precisou)	ser	ocultada.	Assim,	de	modo	geral,	mesmo	quem	não	mais	necessita	se	

esconder	carrega	consigo	o	estresse	de	um	dia	ter	precisado,	o	que	resulta	na	solidão	de	um	
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sujeito	que	desde	criança	precisa	enfrentar	tais	adversidades	completamente	sozinho,	pois	

aprende	 em	 uma	 sociedade	 heteronormativa	 que	 sua	 identidade	 é	 errada	 e	 precisa	 ser	

escondida,	o	que	provoca	eventos	frustrantes	com	um	efeito	desproporcional:	ainda	não	que	

não	tenha	sido	diretamente	ofendido,	o	indivíduo	fica	na	expectativa	de	que	venha	a	sê-lo,	e	

isso	 molda	 todo	 seu	 comportamento,	 na	 esperança	 de	 que	 evite	 passar	 por	 situações	

preconceituosas.	Hobess	afirma	que,	muitas	vezes,	o	bullying	acontece	 internamente,	pela	

pessoa	que	imagina	aquilo	que	lhe	seria	dito,	o	que	gera	uma	tentativa	de	adaptação	e	um	

isolamento	antecipados.	

Hobess	prossegue	com	a	afirmação	de	que	existem	dois	momentos	de	aflição	e	estresse	

para	homens	gays:	primeiro,	no	período	antes	da	liberdade	ou	de	sair	do	armário;	depois,	além	

do	EM,	no	contato	inicial	com	a	comunidade	homossexual.	Para	outros	grupos	comunitários,	

conviver	entre	semelhantes	reduz	as	chances	de	transtornos	mentais;	o	mesmo	não	acontece,	

contudo,	em	se	tratando,	em	sua	maioria,	de	relações	sociais	gays.	A	pessoa	que	cresceu	na	

solidão	se	vê	novamente	presa	em	uma	outra	solidão,	perante	um	grupo	que,	por	semelhança,	

deveria	aceitá-la,	mas	que	é	repleto	de	seus	próprios	preconceitos	embutidos,	como	se,	nas	

palavras	 do	 autor,	 fosse	 uma	 selva	 banhada	 pelo	 consumo	 excessivo	 de	 drogas	 e	 de	 sexo:	

sintomas	das	dificuldades	de	uma	vida	encoberta	pela	heteronormatividade.	

	

4. A	constituição	de	um	poeta	solitário	
Muitas	características	dessa	comunidade	efervescente	podem	ser	encontradas	tanto	

na	vida	quanto	na	obra	de	Caio	Fernando	Abreu,	como	a	animosidade	em	relação	ao	sexo,	

confirmada	pela	quantidade	de	estudos	acerca	da	erotização	em	textos	do	autor,	relacionada,	

de	certa	forma,	com	a	epidemia	do	HIV/AIDS,	responsável	pela	morte	do	escritor.	A	partir	

dos	 anos	1980,	 essa	 animosidade	 influenciou	e	 incentivou	uma	homofobia	descarada	por	

parte	da	sociedade,	que	considerava	a	doença	como	uma	punição	de	Deus,	isolando	de	forma	

direta	 pessoas	 homossexuais.	 Outra	 característica	 é	 a	 presença	 frequente,	 e	 de	 forma	

explícita,	do	consumo	de	drogas	em	seus	escritos,	tendo	o	próprio	Caio	sido,	como	mostra	a	

cronologia	de	sua	vida	apresentada	na	coletânea	Contos	completos	(2018),	preso	por	porte	
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de	drogas	ainda	nos	anos	1970.		

A	partir	de	agora,	evidenciaremos	as	formas	com	a	qual	esses	atributos	se	juntam	para	

a	construção	de	um	ser	solitário	nos	poemas	de	Caio	F.,	seja	pelo	medo	e	expectativa	de	abuso	

de	um	homem	dentro	do	armário	vivendo	em	plena	ditadura	militar,	seja	pela	desilusão	dele	

com	 a	 comunidade	 que,	 tendo	 sido	 oprimida	 uma	 vida	 inteira,	 acaba	 por	 oprimir	 seus	

semelhantes.	Mesmo	que	outras	características	pudessem	ser	destacadas,	como	o	machismo	

sobre	 homens	 mais	 afeminados	 e	 os	 padrões	 corporais	 irrealistas	 exigidos	 nas	 relações	

afetivas,	não	as	colocaremos	em	questão	por	serem	menos	frequentes	em	sua	obra.	

	

5. A	solidão	gay	nos	poemas	de	Caio	Fernando	Abreu	
Discutiremos,	nesta	seção,	quatro	dos	poemas	que	integram	a	coletânea	Poesias	nunca	

publicadas	de	Caio	Fernando	Abreu,	correspondentes,	na	estrutura	da	obra,	aos	poemas	8,	12	

e	14,	da	década	de	1970,	e	ao	17,	da	década	de	1980.	

Começamos	pelo	único	dos	poemas	listados	que	possui	título	–	título	que	nos	informa,	

de	antemão,	que	se	trata	de	um	escrito	destinado	a	um	ser	inexistente,	fora	da	realidade,	mas	

dentro	dos	desejos.		

	
8	–	PARA	UM	AMOR	QUE	NÃO	VEIO	
	
Tenho	sede	de	ti	
meu	amor	
mas	desconheço	o	som	de	teus	passos	
desconheço	
a	textura	(provavelmente	morna)	
de	teus	cabelos	–	desconheço.	
	
Tenho	tanta	sede	de	ti	
amor	–	areia	soprada	pelo	vento	
teia	esgarçada,	sonho	desperto	
bruscamente	–	tanta	sede	
e	tão	abissal	
e	tão	atávica	
e	tão	desencontrada	
nestes	vinte	e	seis	anos	de	procuras	
vãs.	
	
Ah	
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quero	fechar	meus	olhos		
quero	despertar	logo	e		
bruscamente	
deste	denso	sono	sem	ti:	
amado,	amada	
–	desconhecidos	
alados.	(ABREU,	2012,	p.	43)		

	

A	ânsia	por	esse	amor	é	retratada	no	poema	na	forma	de	uma	necessidade	vital	dos	

seres	vivos,	a	sede:	algo	ardente,	capaz	até	de	tirar	a	vida	caso	não	seja	saciada,	ainda	que	

seja	tão	efêmera	quanto	uma	areia	soprada.	

Não	 é	 incomum	 a	 vontade	 das	 pessoas	 de	 serem	 amadas,	 algo	 que,	 como	 dito	

anteriormente,	foi	criado	pelo	homem	em	uma	tentativa	de	preencher	a	si	mesmo	e,	dessa	

forma,	 é	 intrínseco	 a	 ele,	 como	 expresso	 pelos	 versos	 “tanta	 sede	 /	 e	 tão	 abissal	 /	 e	 tão	

atávica”,	 chegando	 à	 verdade	 primitiva	 do	 homem.	 Igualmente	 frequente	 é	 o	 acesso	 que	

temos	a	escritos	de	autores	heterossexuais	descrevendo	em	prosa	e	verso	seus	primeiros	

amores	 devastadores,	 da	 infância	 à	 juventude	 e	 à	 velhice.	 Grandes	 obras	 universais	 da	

literatura	retratam	isso.	Aqui,	no	entanto,	Caio	F.	nos	mostra	a	realidade	alternativa	em	que	

vivem	os	homossexuais,	desejando	uma	completude	para	um	vazio	sentido	ao	longo	dos	26	

ditos	anos	em	que	procurou,	em	vão,	ser	amado	–	como	os	heróis	adolescentes	apresentados	

por	Paz	foram.	O	eu	lírico	chega	a	afirmar,	na	última	estrofe,	que	a	realidade	em	que	vive	não	

passa	de	um	sonho,	tamanha	a	vontade	de	se	sentir	completo,	ou	seja,	no	outro,	por	um	ser,	

não	 importando	 que	 seja	 ou	 um	 homem	 ou	 uma	mulher,	 completamente	 idealizado:	 um	

desconhecido	alado,	que,	em	um	jogo	de	palavras,	nos	remete	a	ao	lado,	perante	uma	dialética	

de	 aproximação	 e	 distanciamento	 –	 tão	 perto,	 mas	 tão	 longe	 –,	 em	 uma	 sociedade	 que,	

apresentada	através	de	uma	atmosfera	de	sono	que	interrompe	o	viver	cotidiano,	abomina	

sua	existência.	

O	 despertar	 brusco	 do	 sujeito	 lírico	 parece	 acontecer	 de	 forma	 inesperada,	 como	

exposto	no	próximo	poema.			
	

12	
	
Ninguém	saberá	da	secura	de	nossos	olhos	
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da	dureza	de	nossa	boca	ninguém	saberá	
do	fio	das	unhas	da	dor	no	dente	
do	sangue	guardado	no	fundo	da	gaveta	
	
ninguém	adivinhará	os	jardins	atrás	do	muro	fechado	
ninguém	quebrará	o	ferro	do	portão	
ninguém	violentará	o	secreto	
ninguém	te	tocará	profundamente	
ninguém	te	saberá	
ninguém.	
	
Por	isso	olhamos	as	nuvens	
Sentados	ao	vento	que	não	sopra	
Enquanto	os	balanços	rangem	
								os	rádios	cantam	
e	a	rua	à	nossa	frente	
é	tão	intocável	como	um	quadro	
pintado	por	outro	
	
Por	isso	olhamos	em	volta	
e	o	que	se	passa	além	de	nossa	[palavra	ilegível]	
não	nos	soluciona	
(ninguém	sabe	
ninguém	saberá).	
	
O	caule	quebrado	do	girassol	
o	livro	de	Toynbee	sobre	os	degraus	
a	caneta	riscando	o	papel	
as	nuvens	
	
a	tarde	
a	rua	
	
o	medo.	(ABREU,	2012,	p.	47-48)	
	
	

Aqui,	o	anseio	pelo	amor	dá	lugar	à	desilusão	de	um	homem	que	percebeu	que	talvez	

sua	ausência	interior	não	seja	preenchida,	ou	porque	esse	amor	não	será	possível,	ou	porque,	

caso	 seja,	 não	 poderá	 ser	 totalmente	 revelado	 –	 e,	 portanto,	 vivenciado.	 Assim,	 a	 solidão	

perdura	 com	a	 certeza	de	que	ninguém –	palavra	esta	 repetidamente	entonada	 com	uma	

ênfase	 que	 estrutura	 todo	 o	 poema,	 caracterizando	 uma	 solidão	 crescente	 frente	 a	 uma	

realidade	frustrante	e	retratada	através	de	imagens	poéticas	que	ampliam	metaforicamente	

a	significação	da	linguagem	–	chegará	a	conhecer	tanto	sua	superfície,	como	em	“da	secura	

de	nossos	olhos	/	da	dureza	de	nossa	boca”,	quanto	o	que	de	mais	idiossincrático	o	sujeito	



	

	
Cadernos	acadêmicos:	conexões	literárias.	Nº	1.	Unifesp/SP-Leituras,	Guarulhos-SP/São	Paulo	-SP,	Dez.	2021	

285	

lírico	pode	oferecer,	como	o	próprio	medo.		

Ressalte-se	que	o	poema	é	atravessado	por	pronomes	e	verbos	na	primeira	pessoa	do	

plural,	indicando	que	aquela	solidão	é	vivenciada	por	outros,	uma	comunidade.	A	partir	da	

segunda	estrofe,	com	a	presença	de	um	interlocutor	(tu)	bem	demarcado,	o	eu	lírico	vai	se	

revelando	como	um	mestre	a	alguém	mais	novo,	apontando	as	mazelas	e	as	experiências	já	

vividas	 enquanto	 homem	 gay	 e	 indicando	 que	 o	 jovem	 aprendiz	 passará	 pelas	 mesmas	

situações,	como	uma	predestinação,	um	ciclo	interminável:	este	também	não	será	sabido	ou	

tocado.		

Retomando	o	plural,	tem-se	o	entendimento,	a	partir	do	olhar	sobre	o	cotidiano	que	

não	lhes	pertence,	que	é	“tão	intocável	como	um	quadro	/	pintado	por	outro”,	que	eles	não	

fazem	parte	dessa	existência,	o	mundo	não	os	acolhe.	A	única	coisa	que	resta	é	o	medo,	uma	

condenação	à	solidão	perpétua.	
	

14	
	
Quero	ficar	sozinho	
quero	ficar	sozinho	e	mudo	e	duro	e	frio	
no	meu	canto	
quero	desconfiar	de	todos	
de	todos	e	de	ti	e	de	mim	também	
quero	ficar	escondido		
no	meu	canto	
quero	morder	tua	mão	
quero	cuspir	no	teu	rosto	
quero	ficar	sozinho	
fumar	fumar	tomar	chimarrão	e	fumar	
inatingível	
no	meu	canto	
quero	roer	as	unhas	
e	não	acreditar	
quero	não	supor	
quero	não	dormir	
quero	ficar	acordado		
de	olho	bem	aberto	
desconfiando	de	tudo	e	de	ti	e	de	mim	
duro	e	mudo	e	frio	
sozinho	
no	meu	canto.	(ABREU,	2012,	p.	50)	

	
	
Com	o	poema	14	temos	a	materialização	da	revolta,	em	que	a	solidão	é	escolhida	com	
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o	intento	de	não	ser	mais	imposta,	preferindo	o	eu-lírico	a	morte,	como	sugerido	nos	versos	

que	 se	 repetem,	 “duro	 e	 mudo	 e	 frio”,	 a	 ter	 de	 conviver	 em	 uma	 realidade	 que	 não	 lhe	

pertence.	Desta	maneira,	o	eu	lírico	prefere	o	isolamento	no	seu	próprio	canto,	onde	nada	

nem	 ninguém,	 além	 dele	 próprio,	 pode	 atingi-lo,	 o	 que	 resulta	 em	 uma	 solidão,	 como	 já	

mencionado,	ainda	mais	rigorosa.			

Está,	 entretanto,	 marcada	 a	 existência	 de	 uma	 outra	 pessoa,	 um	 interlocutor	 –

identificado	pelos	pronomes	de	segunda	pessoa	do	singular	–	que	lhe	é	caro,	mas	de	quem,	

talvez	pelo	medo	mencionado	no	poema	anterior,	o	eu	lírico	sente	a	necessidade	de	se	afastar:	

ele	quer	desconfiar,	 quer	morder,	quer	 cuspir.	Com	a	 solidão	aprendida	ao	 longo	da	vida	

enquanto	homem	homossexual,	o	sujeito	sente	o	medo	de	que	tudo	escape	de	suas	mãos	e	de	

que	ele	retorne,	sem	escolha,	à	solidão	primária.		
	
17	
	
Aceito	a	solidão	que	me	impões.	
Senhor,	embora	não	a	compreenda	
nem	a	creia	justa	ou	merecida.	
Ainda	assim,	aceito	essas	manhãs	sem	gosto	
em	minha	boca	seca,	
e	também	as	noites	sem	ninguém	
com	seus	sonhos	de	treva	e	medo.	
O	telefone	calado,	a	campainha	muda	
Ninguém	pensa	em	mim	pela	cidade	imensa.	
Faço	faxinas	pela	casa	
e	limpo	meu	corpo	metodicamente	
como	se	amanhã	fosse	outro	dia	
e	não	a	continuação	deste	mesmo	
de	hoje,	de	ontem,	e	mais	além.	
Tenho	pena	de	mim	que	habito	
este	país	deserto	
tenho	pena	de	ter	inventado	tudo	isso	
como	uma	rede.	E	ainda	assim	aceito,	
Senhor,	saturnos,	quadraturas,	
sinais	indecifráveis	para	meus	olhos	cansados	
de	tantos	símbolos	
Mas	limpo	a	casa,	faço	a	cama	
compro	rosas	que	espalho	pelos	cantos,	
escrevo	maus	poemas,	como	este,	
que	me	embalam	distraído	
das	durezas	que	me	impões	a	cada	dia.	
Submisso	ou	covarde,	aceito,	aceito.	
Durmo	sozinho	sempre.	
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E	amanhã,	recomeço.	(ABREU,	2012.	p.	104)	
	
	

Este	breve	percurso	se	encerra	já	na	década	seguinte,	em	um	período	de	maturidade	

do	eu	lírico,	no	qual	ele	reconhece	–	embora	não	concorde	–	que	sua	condição	o	predestinou	a	

uma	vida	solitária	e	vazia,	a	qual	ele	tenta	por	conta	própria	preencher,	seja	limpando	a	casa,	

comprando	flores	ou	escrevendo.	Ainda	assim,	os	sonhos	são	“de	treva”,	o	país	é	“deserto”:	

imagens	de	um	sujeito	isolado	em	meio	à	imensidão,	amedrontado,	preso	a	uma	rotina	em	que	

os	dias	se	repetem,	com	o	cansaço	e	a	aceitação	da	pessoa	que,	naufragada	na	solidão,	após	

nadar	muito	finalmente	chega	à	areia	e	se	estabelece	nela,	com	a	certeza	de	que,	ao	menos,	é	

melhor	do	que	estar	no	mar.	

	

6. Considerações	Finais	
Com	 a	 intenção	 de	 apresentar	 uma	 nova	 abordagem	 à	 leitura	 dos	 poemas	 de	 Caio	

Fernando	Abreu,	acrescentamos	uma	causalidade	à	temática	da	solidão,	tão	estudada	em	sua	

obra:	a	solidão	gay.	

Começamos	nosso	percurso	abordando	a	concepção	de	Octavio	Paz	acerca	da	solidão	e	

de	seus	ciclos.	Conectando-a	com	os	levantamentos	feitos	por	Michael	Hobbes,	foi	possível	a	

construção	 cronológica	 de	 um	 enredo	 marcado	 por	 uma	 série	 de	 sentimentos:	 anseio,	

desilusão,	revolta	e	aceitação.	

Desconsiderando	 o	 período	 da	 infância	 proposto	 por	 Paz,	 tendo	 em	 vista	 a	

impossibilidade	de	aplicação	ao	material	deixado	por	Caio	F.,	partimos	diretamente	para	a	

figura	do	jovem	herói	dominado	por	suas	paixões	e,	consequentemente,	por	sua	solidão.	No	

poema	de	número	8,	reparamos	em	uma	ânsia	pelo	momento	de	se	encontrar	no	outro	e	de	

preencher	o	vazio	causado	pela	consciência	de	si.	Esse	anseio	se	amplifica,	na	medida	em	que	

é	necessário	desejar	e	sonhar	por	aquilo	a	que	as	pessoas	heterossexuais	têm	prontamente	

acesso.	É	 indispensável	a	realização	de	um	esforço	para	enquadrar	tais	poemas	no	ciclo	da	

adolescência,	pois,	 como	exposto,	o	eu	 lírico	encontra-se	em	seus	26	anos;	ainda	assim,	os	

sentimentos	são	comparáveis	àqueles	que	acabaram	de	romper	com	o	mundo	infantil,	já	que	
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foi	 negado	 a	 ele	 que	 vivesse,	 na	 idade	 adequada	 de	 descoberta	 da	 própria	 identidade,	 a	

veracidade	dos	sentimentos.	

Seguiu-se,	no	poema	de	número	12,	uma	desilusão	provinda	da	percepção	de	que	o	eu	

lírico	está	fadado	a	uma	solidão	perpétua,	em	uma	aparente	desistência	da	possível	comunhão	

com	mundo	ou	com	o	outro.	O	sujeito	se	conforma	momentaneamente	com	a	condição	que	a	

sociedade	lhe	impõe	perante	sua	natureza,	ao	mesmo	tempo	que	tenta	confortar	seu	igual.	

A	desilusão	é	estilhaçada,	no	poema	de	número	14,	pela	revolta	heroica	do	jovem	que,	

indo	em	busca	daquilo	que	lhe	foi	negado,	encontra-se	no	outro	e	percebe	que,	como	mostrado	

por	Hobbes,	a	própria	comunidade	gay	parece	a	seus	olhos	uma	selva,	onde	é	preferível	ter	

atitudes	ruins	como	cuspir	no	rosto	daquele	que	tanto	procurou	e	retornar	ao	isolamento	que	

antes	não	era	uma	escolha.		

Chegando	ao	último,	o	poema	17,	enquadramos,	finalmente,	o	eu	lírico	na	maturidade,	

fase	em	que	a	solidão,	segundo	Paz,	se	torna	uma	anomalia.	Contudo,	mesmo	que	esta	continue	

a	existir,	percebe-se	no	homem	já	uma	maturidade	para	lidar	com	seus	sentimentos,	visando	

a	suas	responsabilidades	e	indo	em	direção	àquilo	que	o	liga	à	vida,	tendo	em	mente	a	dialética	

antes	proposta,	não	mais	 tentando	abolir	a	 solidão,	mas	encontrar	 junto	dela	a	assonância	

pretendida	com	o	mundo.		
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