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RESUMO

O objetivo é discutir como o autor Mia Couto trata as relacdes de género sexuais no romance
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003). Uma das chaves de leitura possivel
para a estdria é o encontro de “dois mundos”, em que a personagem principal representa a
modernidade e a ilha o tradicional, é por meio desse encontro que a historia se constroi. Nossa
hipdtese é a de que a pretensa modernidade que chega a ilha reafirma o patriarcalismo e
machismo, mesmo quando a obra parece apontar, a possibilidade de os “dois mundos”
interferirem positivamente um no outro. Verifica-se a manutencdo naturalizada de opressao
sofridas pelo género feminino na diegese. Conclui-se, assim, que, no choque cultural as relacoes
de género se agudizam, isto é, as mulheres permanecem em condi¢cdes de subordinacdo aos
homens e sobre elas recai a violéncia do colonizador, sem que haja uma contestacdo desse
status.
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Notes on gender relations in the novel Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
by Mia Couto

ABSTRACT

The objective of this paper is to discuss the sexual gender relations in the novel Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra (2003), within the dualism of modernity-tradition, in which the
main character represents modernity and the island, the traditional world. Our hypothesis is
that the so-called modernity that arrives on the island reaffirms a patriarchal and sexist
lifestyle, even when the novel seems to indicate a possibility of the “two worlds” positively
interfering with each other. It is concluded that this becomes more acute, as women remain in
conditions of subordination without a contestation of this status.

KEY WORDS: Gender issues; Modernity and tradition; Mia Couto.

1. Introducao

Este artigo constituiu o trabalho final de uma disciplina do curso de Letras da
Universidade Federal de Sdo Paulo. Sua elaboracao se deu a partir da experiéncia de leitura do
romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), do mogambicano Mia Couto,
por meio da metodologia do Laboratoério de Leitura (GALLIAN, 2017), realizado durante a
disciplina. Sobre o Laboratorio de Leitura e sua metodologia explico na primeira parte deste
artigo, pois foi durante as discussoes da obra nos encontros do grupo que o tema desenvolvido
aqui mostrou-se pertinente.

Inquietou-me a maneira como a sequéncia de revelacdes dos sofrimentos das
personagens mulheres que participam da estéria nao vieram acompanhadas de
questionamentos quanto a inaceitabilidade desses sofrimentos, nem por parte das personagens
masculinas, tampouco das personagens femininas, e ainda, ao final da leitura, pairou o
entendimento de que o autor, por suas escolhas narrativas, ndo o faz, a ndo ser que aceitemos
a simples narracdo como uma denuncia, 0 que para ndés nao se sustentaria. Desta forma, o
objetivo deste trabalho é investigar mais detidamente o que a discussao sobre essa questao no

laboratério pareceu-me apontar.
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Para subsidiar essas reflexdes vali-me do pensamento de Conceicdo Evaristo (2009) e
Muniz Sodré (2015) quanto ao entendimento da literatura como objeto de apreensdo de
interpretacdes de mundo; e dos apontamentos de Andreza dos Santos Flexa (2013) e Evillyn
Kjellin (2017), e ainda José Benedito dos Santos e Rita do Perpétuo Socorro Barbosa de Oliveira
(2014), que tratam da obra de Mia Couto e da representacao do género feminino em seus
romances.

Cabe esclarecer que as reflexdes que se fazem aqui ndo objetivam desqualificar a obra,
tampouco defender que o autor ndo se vale da obra para questionar as posi¢des hierarquicas
que sustentam boa parte das sociedades, mas interessa-nos contribuir para a reflexdo sobre a
questdo de género sob uma perspectiva decolonial3.

Dito isso, na primeira parte deste artigo apresentaremos uma contextualiza¢cdo sobre o
Laboratorio de Leitura, sua metodologia e suas contribui¢oes para uma leitura e interpretacao
mais ampla da obra. Em seguida, apresentaremos a obra e analisaremos a situacdo das
mulheres e as relacdes de opressdao a que elas estio submetidas, é nesta etapa que
apresentamos nosso entendimento da obra e como nossa hip6tese encontra elementos no texto

para ser validada. A terceira parte do artigo foi reservada para as nossas consideracgdes finais.

3 Compreendido como movimentos, a¢des, praticas e construgdes epistémicas que se opdem, reagem aos efeitos
da colonizacio, sejam eles concretos e ou subjetivos. Para Costa; Grosfoguel (2016), o “decolonial” é “uma rede de
pesquisadores que busca sistematizar conceitos e categorias interpretativas” e ainda “um programa de
investigagio modernidade/colonialidade” (p.16). Nos estudos decoloniais as feministas negras vem
demonstrando que as mulheres, e em especial as mulheres negras sofrem duplamente opressoes de género e de
raca, e € com esse entendimento que intelectuais como Patricia Hill Collins, bell hooks, Lélia Gonzales, para citar
alguns nomes, vdo apontar em suas obras, a necessidade de interpretacdes socio-histérico-culturais e econdmicas
que prescindam de uma intersec¢io dos marcadores sociais de classe, raca, género, sexualidade e outros. O projeto
decolonial seria derivado dos estudos poés-coloniais, “em decorréncia do siléncio ou da obliteracdo da teoria pos-
colonial as contribui¢des de intelectuais da América Latina” (COSTA, GROSFOGUEL, 2016, p. 16) mesmo em vistas
das histéricas reacdes dos pensamentos gestados por estas e estes intelectuais ao colonialismo/imperialismo e
seus efeitos nas sociedades vistas como subalternas.)
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2. Contextualizando o Laboratério de Leitura do romance Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra.

Este relato ndo poderia ter inicio sem me referir ao antes desta experiéncia, ou seja, a
minha convivéncia com outras leituras de Mia Couto. Li, ha uns quatro anos, o livro de contos
Estorias abensonhadas (2002), e ndo consegui me conectar com quase nada, a ndo ser, na minha
percep¢ao, com a exagerada linguagem poética do autor. Depois disso, para nao ser “aquele
que nao gosta de Mia Couto”, tentei ler um de seus romances, o que se mostrou ainda mais
dificil, abandonei-o com menos de 20 paginas lidas e esqueci do autor. Relato essas
aproximacoes-distanciamentos com a obra do autor para ressaltar a importincia do
Laboratorio de Leitura que passo a comentar.

O Laboratério de Leitura, do qual participei, foi organizado e conduzido pela Profa.
Simone Nacaguma no ambito da disciplina “Pesquisa monografica em literatura portuguesa” do
curso de Letras da Universidade Federal de Sao Paulo em 2021. S6 ap6s a matricula na
disciplina é que soube que haveria a leitura e discussdo de uma obra de Mia Couto, confesso que
quase desisti, pois nao via motivo para ler algo que me custaria tanto empenho em meio ao caos
ocasionado pela pandemia em que estamos vivendo, s6 queria terminar de cumprir minha
carga horaria de graduacdo sem grandes problemas, mas que bom que ndo desisti nem da
disciplina e nem do autor.

Requerendo leitura prévia da obra, o Laboratorio de Leitura se desenvolveu em quatro
encontros de discussao. O primeiro e o ultimo encontro tinham perguntas norteadoras que
guiavam o inicio das discussdes. No primeiro, chamado de Histérias de Leitura, os participantes
buscaram responder a seguinte questdo: O que a obra leu em mim? Fomos incentivados, assim,
arelatar nossas percepgdes de leitura do romance, ndo sob uma perspectiva técnica ou teorica,
mas emocional, isto é, sob a perspectiva dos afetos. Levando-se em conta que a leitura nos toca,
nos dfeta, foram justamente desses afetos que surgiram os primeiros sentidos e questdes dos
leitores e das leitoras participantes em relagdo ao texto e foi essa perspectiva de valoriza¢do da
subjetividade de leitura que foi crucial tanto para minha mudanca de olhar sobre a obra de Mia

Couto quanto para o despertar da questao central deste artigo.
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A professora organizou a discussdo da obra a partir dos capitulos, sequenciando a
discussao no segundo e terceiro encontros, batizados de Itinerario de Discussao, e no quarto e
ultimo encontro, chamado de Histdrias de Convivéncia, fizemos uma espécie de “balanco” da
experiéncia de leitura, em que buscamos responder a outra questdo colocada pela professora:
O que estou levando dessa experiéncia de leitura? Isto é, da experiéncia de leitura de Um rio
chamado tempo e de uma casa chamada terra, de Mia Couto? Posto isso, posso dizer que a
leitura dessa obra nao foi um prazer total, todavia ndo foi cansativa, foi uma boa experiéncia. O
livro me fez lembrar de histérias, de pessoas e de lugares para os quais tive que retornar apds
longos anos de afastamento. Precisei acessar sentimentos antigos, o que teve grande impacto
sobre mim, tanto negativo quanto positivo, e despertou uma sensac¢ao de novidade, ja que ndo
havia me dado conta antes desses elementos.

Assim como o personagem jovem Mariano, passei anos longe da minha terra (uma
cidade do interior do Piaui), dos lugares que construiram minha identidade, minhas raizes
emocionais e sociais, sim raizes, porque o folhear e o florescer se deram ja nas terras paulistas,
talvez mais aridas do que as de onde nasci, porém as raizes aclimatadas com as secas,
acostumadas a guardar agua para dias de sequidao, ndo tiveram grandes dificuldades para se
segurar nas ventanias. E olha eu bem poetizando e metaforizando (talvez, uma das marcas
deixadas pela convivéncia com a obra?).

Todo o percurso do Laboratério de Leitura foi essencial, pois ao permitir uma
aproximacdo com a obra sem muita cobranca de teoria literaria, de saber o “teoriqués” dos
analistas e criticos de literatura (dos quais estou tentando fazer parte), foi possivel desenvolver
a aprendizagem de atentar-me ao texto, ao que ele esta dizendo diretamente a mim, ou o que
ele pode dizer a cada leitor em particular. Isso facilitou muito o aprofundamento das questoes
abordadas mais a frente, pois a troca de percepg¢des entre as participantes foi essencial no
desenvolvimento de diferentes pontos de vista, enriquecendo a discussao e as perspectivas de
analise.

Deixo registrado meu agradecimento a professora Simone Nacaguma, pois sua condugao

foi importante, e me mostrou que ainda é possivel analisar “tecnicamente” uma obra deixando-
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a falar, e principalmente, sem torna-la enfadonha, como alguns criticos tém o “talento” de
fazer.

Levo dessa jornada a licdo de que um livro ndo pode ser julgado pela leitura de outros,
mesmo assim, estou certo de que Mia Couto ndo conseguiu conquistar o “meu EU leitor” ou,
talvez, eu é que ndo tenha conseguido ainda acessa-lo como o bom contador de histdrias que é.
No entanto, ler por meio do laboratdrio foi uma experiéncia enriquecedora, que me acrescentou
calma em dias agitados. E para ficar entre Mia Couto e seu admirado Guimardes Rosa, o

importante foi a travessia. Sigamos para a analise da obra.

3. Analise da obra

A doutora e ficcionista Conceicdo Evaristo diz que, mesmo reconhecendo a
impossibilidade de a literatura retratar com fidelidade a sociedade, ndo podemos “afirmar,
entretanto, que o discurso literario nasce e circula imune e impune ao meio em que foi criado”
(EVARISTO, 2009, p. 19); para ela, ao criativamente “imitar a vida”, concordando ou
discordando, e expondo suas percepgoes, o sujeito autoral acaba por colocar no texto sinais
reveladores da constituicio de uma sociedade em determinado momento histdrico. Assim, ao
olharmos para o mundo de imaginarios e de simbolos que ¢é a literatura, é possivel entendé-la
como um campo privilegiado para percebermos quais discursos foram e sdo construidos em
determinados momentos historicos.

Muniz Sodré, quando trabalha o conceito de forma social no campo das artes e da
comunicacao, afirma que na narrativa literaria é possivel encontrar registro de uma “forma de
vida”, “que pode ser compreendido como a historicidade prépria do homem” (SODRE, 2015, p
132). A Forma social “deixa transparecer uma modalidade individual e coletiva da existéncia
humana, sem separar radicalmente a acdo da representacdo ou da consciéncia. Pela forma
social reconhecemos a objetividade da vida em sociedade [..] sem desconsiderar o vivido
(subjetivo) dos individuos” (SODRE, 2015, p.133). Concordamos com o autor quanto ao seu

entendimento de que a literatura é “lugar privilegiado para o escrutinio da ética conformadora
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de consciéncias”, e que “o texto é cena das vicissitudes da representacao e das ideologias
identitarias” (SODRE, 2015, p.164).

Kjellin (2017), ao abordar as relagdes de género na literatura de Mia Couto, a inscreve
no que se tem convencionado chamar de estudos e discursos pos-coloniais%; para ela, as
literaturas em lingua portuguesa contemporaneas em Moc¢ambique vém assumindo papel
relevante ao questionar os processos de colonizagcdo e as violéncias e tensdes que eles
engendram. Em suas palavras, “os sujeitos pos-coloniais representados nas narrativas africanas
de lingua portuguesa sdo personagens marcados pela vivéncia do colonialismo e pela busca de
uma nova forma de estar no mundo. (KJELLIN, 2017, p.1). Segundo Kjellin,

na histéria do patriarcado e do colonialismo, tomar posse de territorios teve como consequéncia
a subjugacdo das mulheres das terras, pois marginalizavam a “exce¢do” e o “diferente”; e assim “a
superioridade do homem por sobre a mulher e do homem branco europeu por sobre todos os

homens nio brancos e ndo europeus ficou garantida” (KJELLIN, 2017, p.2 apud LUGARINHO,
2013, p. 20).

Assim a autora discorre sobre as contribui¢cdes de uma das obras de Couto para o debate
da representacdo feminina na literatura. Para ela a obra contribui para um reposicionamento
das figuras femininas na sociedade. De fato, as obras do autor com as quais tive contato e
estudos sobre sua obra vem demonstrando como as mulheres ganham centralidade e destaque,
bem como sao apresentadas de maneira altiva, contestadoras de sua posicao de subalternidade.

Santos e Oliveira (2014) analisando a mesma obra alvo deste trabalho dizem que “a
arquitetura ficcional de Mia Couto denuncia a barbarie colonial e pds-colonial, ou seja, € um
testemunho do escritor sobre o seu tempo, sobre a vida e sobre a relacdo entre literatura,
historia e realidade” (p.122). Para eles Um Rio chamado Tempo, Uma Casa chamada Terra de
Mia Couto (2003) “ocupa um lugar de destaque, sobretudo por denunciar a opressado a que as
mulheres mog¢ambicanas s3do submetidas, a qual assume formas ancestrais e

modernas”(SANTOS; OLIVEIRA, 2014, p. 124) e ainda que nela o autor “traz para o espago

40 projeto po6s-colonial é aquele que, ao identificar a relagdo antagonica entre colonizador e colonizando, busca

denunciar as diferentes formas de dominacio e opressido dos povos” (ROSEVICS, 2014).
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enunciativo de sua ficcao as vozes femininas para contarem as suas historias” (p.124), assim
elas figurariam
como vozes de resisténcia, uma vez que elas simbolizam os dilemas culturais e sociais vivenciados
pela mulher mogambicana na atualidade, como seres de fronteiras que transitam entre a tradigdo

e a modernidade, ora reafirmando, ora rejeitando os valores que vigoram em Mocambique pds-
colonial (SANTOS; OLIVEIRA, 2014, p. 124).

Concordamos com a analise dos autores quanto o carater denunciativo da obra, bem
como da dupla opressdo a que as mulheres mogambicanas presentes no romance estdo
submetidas, e ainda quanto a resisténcia a essa submissao que algumas delas demonstram ao
longo do livro, mas interrogamos aqui a falta de contrapontos, questionamentos diretos na obra
quanto as violéncias as quais elas sdo submetidas, nem por parte delas proprias, nem por parte
do narrador, ou de qualquer personagem da obra. Na nossa hipdtese, ha dentncia, entendendo
que ao abordar o tema, ja se fomenta o debate, mas ndo hd movimento de reprovacido
contundente, como pretendemos mostrar, o que pode apontar dois caminhos: primeiro o da
renuncia como manifestacdo de reprovacdo, e o segundo uma desesperancga com possiveis
mudancas na problematica apontada

Assim, com esses paradigmas, pretende-se neste artigo apreender como as figuras
femininas sdo tratadas na obra Um Rio chamado Tempo, Uma Casa chamada Terra de Mia Couto
(2003). Partindo do pressuposto de que a obra esta plena de dentncias das vicissitudes do
colonialismo europeu em Mogambique, mas que, no entanto, ndo apresenta possibilidades de
rompimento com os principios patriarcais e machistas que organizam esse “sistema-mundo”,
seja na sua versao moderna ou tradicional, ainda que a obra se estruture por meio da oposi¢do
dessas duas formas de organizacao social.

Notadamente conhecido por uma prosa intensamente poética, plena de neologismos, o
autor mog¢ambicano Mia Couto entregou ao publico em 2002 a obra Um Rio chamado Tempo,
Uma Casa chamada Terra em que conta a historia dos “Malilanes, ou, no aportuguesamento, os
Marianos” (COUTO, 2003, p. 18), uma familia tradicional e importante da pequena ilha africana
“Luar-do-Chdo” que se vé num impasse: Dito Mariano, seu patriarca, esta morto e ndo est3, ao

mesmo tempo, ou seja, clinicamente encontra-se em estado cataléptico. Enquanto a familia esta
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dividida em prosseguir com o enterro ou continuar esperando o despertar a vida do patriarca,
todos os membros do cla sdo convocados a ilha para prestar homenagens ao ancido, e é assim
que o “neto” e protagonista da historia, Mariano - ou Marianinho - é obrigado a voltar do
continente, para onde foi estudar muito jovem, e dessa forma retomar o contato com um modo
de vida com o qual nao estava mais familiarizado, nao tinha mais memoria, e do qual estava
desenraizado.

Personagem central da obra e narrador dela, Marianinho comega assim a incursdo de
volta para Luar-do-Chao, sua terra natal: “Por motivo de falecimento, abandono a cidade e fago
a viagem: vou ao enterro de meu avo Dito Mariano” (COUTO, 2003, p.15). E completa

nenhum pais é tio pequeno como o nosso. Nele sé existem dois lugares: a cidade e a ilha. A separa-
los, apenas um rio. Aquelas aguas, porém, afastam mais que a sua prépria distancia. Entre um e

outro lado reside um infinito. Sdo duas nag¢des, mais longinquas que planetas. Somos um povo,
sim, mas de duas gentes, duas almas (COUTO, 2003, p. 18).

Com essas palavras, Mariano introduz o leitor na dicotomia ilha-cidade e a todos seus
desdobramentos possiveis: modernidade/tradi¢do, racionalidade/afetividade, conhecimento
cientifico/mitologia-religiosidade. Nao demora muito para que o jovem educado na cidade
entre em choque com o que ele entende por “atraso”, ou falta de progresso, aos seu olhos a ilha
carece de ser “arrumada”:

Me empoleiro no atrelado do tractor, vou circulando entre os caminhos estreitos de areia. Até ha
pouco a vila tinha apenas uma rua. Chamavam-lhe, por ironia, Rua do Meio. Agora, outros

caminhos de areia solta se abriam, num emaranhado. Mas a vila é ainda demasiado rural, falta-lhe
a geometria dos espagos arrumados (Couto, 2003, p. 27).

A ruralidade da ilha contrasta com a modernidade da cidade com a qual ele esta
habituado. E a visdo de um jovem que se afastou da ilha, mas que, na expectativa de seus
familiares, pode ajudar a salvar a terra de seus antepassados da devastacdao concreta
(exploracao de terras) e subjetivas (desapreco pelos costumes e pela tradicao). Posteriormente,
veremos a gradativa mudancga da personagem, ela ira, cada vez mais, reaproximando-se das

mitologias, da cosmovisao e tradicdo de seus ancestrais.
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Flexa (2013), analisando a obra sob a 6tica da construcao identitaria de Marianinho,
chama atencdo para o fato de a narrativa guardar relacdes com o periodo do pés-guerra em
Mocgambique, em especial, e com a Africa pos-colonial de forma ampla, ela diz:

as agitacdes familiares tétm como pano de fundo a situagdo de decadéncia, mesmo apés a

independéncia, resultado da troca de um mundo em que o sistema de valor ndo funciona mais em
nome da tecnologia, da modernidade dos costumes (p.29).

A reaproximac¢do de Mariano com suas raizes familiares, étnicas e culturais é um dos
pilares que sustentam o romance. Mariano, o jovem “estudado”, é apresentado, ainda que de
forma subjetiva, como sendo aquele que pode ligar a tradicao de sua familia e da ilha com a
modernidade da cidade, sem que esta destrua todo os fundamentos, a cosmovisdao de seus
moradores.

A relacgdo ilha-cidade, tradicao-modernidade®, aparece na apresentacdo que Mariano faz
das personagens, como no caso do Tio Ultimio, visto por ele como “gente grande da capital,
despende negdcios e vai politicando consoante as conveniéncias” (p.28), este personagem nao
acrescenta, na visao de todos da familia, nada de bom a ilha, ao contrario, tenta extrair dela
riquezas de maneira irresponsavel. Ele é um burocrata, alguém que se desarraigou das
tradicoes mesmo ficando na ilha, mentiroso, tenta conseguir mais riquezas através da
exploracdo das terras da ilha. Ja o pai de Mariano, Fulano Malta, é o oposto do irmao, para ele a
tradicdo da familia, os costumes da ilha devem ser preservados a todo custo, uma de suas
primeiras falas é “ninguém vive de ida e volta” (p.26), fala esta que € direcionada ao filho que
retornava para Luar-de-Chdo, sinalizando a necessidade de enraizamento. Trata-se de um ser
que nao se encaixa.

Em moco se sentira estranho em sua terra. Acreditara que a razdo desse sofrimento era uma tnica
e exclusiva: o colonialismo. Mas, depois veio a Independéncia e muito da sua despertenca se

> Modernidade nos termos de Anibal Quijano (1992) para quem “durante el mismo periodo em que se consolidaba
la dominaciéon colonial europea, se fue constituyendo el complejo cultural conocido como la
racionalidade/modernidade europea, el cual fue estabelecido como um paradigma universal de conocimento y de
relacion entre la humanidade y el resto del mundo (p. 14). Nesse entendimento a personagem principal do livro
representaria os sujeitos que foram educados dentro dessa visdo de mundo em que a Europa seria o centro de
irradiagdo do conhecimento aceitavel, em que a razdo foi alcada a superior em relacdo a outras formas
epistemolodgicas.
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manteve. E hoje comprovava: ndo era de um pais que ele era excluido. Era estrangeiro nio de uma
nacao, mas no mundo (COUTO, 2003, p. 74).

A cerimoénia de recepcdo de Mariano na ilha evidencia ainda mais a dicotomia que
sustenta o livro, acrescentando as ja citadas a de género, alvo da nossa analise. A situacdo entre
homens e mulheres na ilha aparece na localizagdo dessas personagens ali, quando Mariano finca
pé na ilha e encontra com quase toda a familia. Vejamos: “Os homens a frente, pés banhados
pelo rio, acenam-nos. As mulheres atras, bracos de umas cruzando bragos de outras como que
segurando um s6 corpo. Nenhuma delas me olha no rosto” (p.26, grifo nosso). As mulheres
do cla malilane ndo ousam fixar o olhar e nem andar a frente dos homens, um costume, mas que
ja aponta a condicdo de subalternizacdo que a tradicao lhes impunha. O ritual de recepc¢ao
completa-se com um circulo desenhado na areia ao redor dos chegantes e que os separa
daqueles que na ilha estdo, o abrago e cumprimentos sé se ddo apds uma onda do rio apagar o
circulo, liberando os recém-chegados para as demoradas cortesias africanas (p.26).

Mariano é o olho observador que conduz o leitor num mundo em que “a primeira vista,
tudo definha. No entanto, mais além, a mao de um olhar, a vida reverbera, cheirosa como um
fruto em verdo: enxames de criancas atravessam os caminhos, mulheres dancam e cantam,
homens falam alto, donos do tempo. (COUTO, 2003, p.28)".

Bem observa Flexa (2013), que com este encontro do jovem Mariano com a decadéncia
da ilha, “demarca-se o inicio do deslocamento de um sujeito moderno para um pds-moderno”
(FLEXA, 2013, p.31).

Nota-se, com isto, que a associagdo entre o conjunto de valores constitutivos da tradi¢do e as
situacdes relacionadas as experiéncias da modernidade, vivenciadas por Marianinho na cidade,

permitem conceituar o personagem como um sujeito contemporaneo que perdeu seus antigos
perfis e, por tal razdo, se acopla a outros (Idem, ibidem, p.31).

O choque entre modernidade e tradigao pode ser verificado também na relacdo entre o
meédico da ilha e os membros da familia de Dito Mariano, eles nao confiam nele, nos seus
conhecimentos técnicos e cientificos, ndo acreditam na morte do patriarca. Esses exemplos
ilustram a nossa linha de interpretacio da obra, que se sustenta na discussdo entre

modernidade e tradicdo e as possiveis coexisténcias, simbioses entre essas duas “formas” de
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vida. Nesse contexto, a personagem Mariano corresponderia aquele capaz de estabelecer o elo
entre elas, porém de maneira mais “sustentavel”, hibrida, em que o melhor dos “dois mundos”
se compdem, se influenciam mutuamente, criam formas diferentes de se viver e, quica,
melhores.

Avaliamos que é possivel entender “o narrador-personagem como um sujeito pds-
colonial, pois [ele] reflete a realidade dos sujeitos contemporaneos que transitam em meio a
identidades fragmentadas maultiplas e deslocadas, geradas a partir das mudancas na estrutura
social” (FLEXA, 2013, p. 32). Ele seria o unico dos marianos, talvez, a ter uma formacao que
pudesse contestar a opressao da tradi¢do sobre as mulheres, que sofrem opressao nao apenas
do mundo do colonizador, mas também da tradicdo. Mariano, como esse ser hibrido, que teve
acesso a formagdo e educagao europeias, tem uma condi¢do peculiar para construir uma
reflexdo e analise das relacdes sociais e familiares em Luar de Chdao sob uma perspectiva
distinta da cosmovisdao africana sem, no entanto, prescindir dela. Nesse sentido, ele
corresponderia a personagem que, talvez, reunisse mais recursos para desenvolver esse "novo"
olhar em relac¢do a condi¢do das mulheres na ilha.

Todavia, Mariano nao consegue realizar qualquer movimento de contestacdo do status
quo patriarcal-machista que estrutura as relacdes entre homens e mulheres na ilha, ainda que
ele fosse aguardado pela avé como um “protetor” das mulheres da familia. Marianinho
representa, assim, a permanéncia dos costumes tradicionais, como mostra o trecho em que o
seu tio Abstinéncio, dirigindo-se a ele, fala: “ndo esqueca: vocé recebeu o nome do velho
Mariano. Nao esqueca” (p.22), e Mariano sentencia: “O tio se minguou no esclarecimento. Ja nao
era ele que falava. Uma voz infinita se esfumava em meus ouvidos: ndo apenas eu continuava a
vida do falecido. Eu era a vida dele” (p.22). Ele “cumpre”, desse modo, o esperado, sem buscar
a modificacdo ou ao menos a contestacdo dos aspectos opressivos estruturais da propria
tradicdo, fazendo jus, assim, a sua condicao de observador privilegiado, como figura hibrida que
¢é. Afinal, é ele o narrador da historia.

Portanto, Mariano, como representante da modernidade, ndo propde mudancas

positivas em relacao ao papel e ao lugar das mulheres na familia e, por conseguinte, na
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sociedade de Luar do Chéo, ou seja, essa modernidade representada por ele ndo contribui para
romper com estruturas de opressdo contra as mulheres, pelo contrario, implementou outras
que vieram a somar com elementos opressivos e abusivos da tradicdo. Assim, no romance,
tradicdo e modernidade passam a comungar de um mesmo aparato opressor em relacdo as
mulheres, coibindo seu desejo, direitos e possibilidades de emancipacdo. Nas palavras de
Santos e Oliveira (2014), “sao vozes femininas contra as quais tem sido aplicada a violéncia do
triplo silenciamento por serem mulheres, negras e africanas” (p. 125).

Sao muitas as mulheres nesse romance de Mia Couto, todas com histérias de abusos,
traumas e subjugacao pelos homens, sejam europeus, sejam negros africanos. Miserinha, uma
velha cega, que ja no nome carrega a pecha de trazer ou viver misérias, foi uma das varias
amantes do velho Dito Mariano e sofreu profundas intempéries por isso; Admiranca, sua jovem
cunhada, fora alvo dos desejos de Mariano desde a infancia, também foi sua amante, guarda um
segredo, que somente sera revelado ao final; Avé Dulcineusa, mulher oficial de Dito Mariano,
por quem sempre fora apaixonada, mas recebeu dele pouco afeto e muita trai¢ao.

Nyembeti, irma do coveiro da ilha, surge com frequéncia nos sonhos eroticos de
Marianinho, mas sempre representada com caracteristicas animais, isto €, sem fala e como se
estivesse sempre disponivel para o sexo; Dona Conceicdo Lopes, embora portuguesa, é esposa
do portugués que abusou da negra Mariavilhosa, causando-lhe um terrivel trauma, o que, por
sua vez, seri a razao de seu suicidio.

Desse modo, no rol de personagens femininas do livro, Miserinha e Nyembete podem ser
entendidas como as Unicas que reagem, a sua maneira, aos desmandos e violéncias dos homens.
A primeira assumindo uma persona misteriosa, meio feiticeira, que se abandona a uma vida
mendicante, vivendo nas bermas da estrada da ilha como num “desleixo de si mesma” (COUTO,
2003, p. 131).]Ja a segunda tem em sua beleza um chamariz para os abusos, mas resiste em uma
espécie de autoexilio, além de viver fora da cidade e do circuito social, restringindo-se ao
cemitério onde trabalha com o irmdo, ndo fala e se porta de forma selvagem diante da
aproximacdo de qualquer estranho. Nao fica claro no romance se ela efetivamente tem algum

tipo de deficiéncia ou se consistiria em uma estratégia para manter os homens afastados. Ainda
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que apresentadas de forma muito breve, essas personagens femininas conformam um conjunto
de mulheres, violentadas, silenciadas, postas sob submissao e a mercé de abusos constantes,
tanto de homens brancos quanto negros.

Nesse conjunto, destaca-se, no entanto, a personagem Mariavilhosa, mae do jovem
Mariano, protagonista do romance. Vamos sabendo dela aos poucos, como que em goles
pequenos de agua, vamos conhecendo sua vida, suas dores e seus segredos. No inicio, sabemos
que ela se casou com Fulano Malta, filho do velho Mariano, e com ele deu a luz a Marianinho,
contudo quando este era ainda pequeno, ela desapareceu no rio, ficando a duvida se teria ou
ndo ela cometido suicidio ou se sua morte decorreria de um acidente.

Mais tarde descobrimos que ela foi abusada sexualmente por um portugués, engravidou
desse estuprador e provocou um aborto que lhe causou graves infecg¢des, cujo tratamento
adequado s0 seria possivel na cidade, mas para isso precisaria desafiar a lei que impedia a
travessia do rio pelos moradores, com exce¢do para marinheiros negros, entdo ela se disfarca
de soldado para poder tomar o barco e salvar sua vida. A intersec¢do entre machismo e racismo
se evidencia fortemente na histéria de vida de Mariavilhosa.

Por meio dessa personagem fica evidente uma das atrocidades cometidas pelo colonizador contra
0 povo mocambicano, o estupro contra as mulheres, como forma de silenciar e/ou abafar
qualquer ato de resisténcia por parte do colonizado. Alberto Oliveira Pinto (2007, p. 48), em seu
artigo “O colonialismo e a coisificacdo da mulher”, afirma que a mulher africana “foi sempre
encarada pelos colonos portugueses tdo somente enquanto um instrumento de dominacao sobre
0s espacos e sobre os homens colonizados”. No plano da ficcdo, a personagem Mariavilhosa

representa a face oculta da violéncia cometida contra a mulher ao longo de quase cinco séculos
de colonizacgio europeia no continente africano (SANTOS; OLIVEIRA, 2014, p. 137).

Nessas idas e vindas, Fulano Malta encantou-se por essa figura androgena, corroido pela
possibilidade de estar indo contra a “natureza”, procura o padre e, assim, fica sabendo de que
se tratava de uma mulher e se casam. Curada da infec¢ao mais grave, Mariavilhosa, no entanto,
ficou com as cicatrizes fisicas e psicoldgicas do abuso, ela ndo podia mais engravidar, tal
sentenca deixou nela marcas emocionais profundas. Até que, de maneira milagrosa, ela aparece
gravida e da a luz a Marianinho, mas a maternidade nao foi capaz de curar as dores, um dia, ela
entra no rio e comec¢a a caminhar rio adentro até desaparecer. Como seu corpo nunca foi

encontrado, surge a crenga de que ela se integrou as aguas do rio, tornando-se o préprio.
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No fim do romance, sabemos que, na verdade, ela nunca havia engravidado novamente,
isto é, que o “milagre” fora uma gravidez psicoldgica forjada por Dito Mariano, que se aproveita
da fragilidade emocional da nora para encobrir a gravidez da sua jovem cunhadinha, sua
amante. Dessa relacdo extraconjugal de Dito Mariano com a sua cunhada Abstinéncia, seu
grande amor, nasce Marianinho, que, desse modo, ndo é seu neto, mas filho.

Em nenhum momento, quando Marianinho vai descobrindo sua historia e a de sua mae,
bem como a de seu avo, ele avalia as acdes do “avd” ou contesta os valores da tradigdo que
subjuga as mulheres, coisifica-as, silencia-as. Essa passividade pode ser entendida como
conivéncia ou ainda naturalizacdo da opressao das mulheres, pois 0 mesmo ndo acontece
quando ele reprova a ambicdo desonesta de seu tio Ultimio.

Ao tomar conhecimento dos sofrimentos da mae, de sua tragédia de vida, ele ndo se
revolta, aceita as justificativas do av0, e nesse ponto a narrativa é desviada para uma espécie de
confissdo de Dito Mariano, como que se sua passagem para o mundo dos mortos dependesse
dessa confissao, aliviando-lhe a culpa e o peso de guardar o segredo da filiagdo de Marianinho,
sem, contudo, haver qualquer demonstracdo de algum arrependimento pela maneira
indiferente com que tratou sua esposa Dulcineusa, bem como todas as mulheres ao seu redor.
Traindo Dulcineusa com a propria irma e com a cunhada Miserinha, o patriarca desestruturou-
as e subjugou-as, colocou-se na posicao de quem pode tudo em nome da onipoténcia masculina,
do machismo cultural e estrutural, o que, contudo, sequer é reconhecido ou contestado por seu
filho-neto, representante da modernidade, ao contrario, ele sela a continuidade dessa estrutura.

O patriarca vé todos os abusos cometidos por ele como uma simples “impostura”
(p-235), e desse modo ele é “perdoado” por Marianinho sem confrontacao, um acomodar das
coisas “como elas sdao”. O ndo dito torna eloquente a conformagao, ou conivéncia, de Mariano
com a violéncia de género. Ao contrario, o que se percebe é um encantamento de Mariano pela
figura do patriarca sem qualquer questionamento de suas a¢des, sem nenhuma demonstragdo
de discordancia, de repreensao, de tentativa de mudar a forma como as mulheres de sua familia

sdo tratadas, o que constitui uma metonimia da condi¢do das mulheres dailha e da cidade, como
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demonstra o episddio em que Fulano Malta sai da ilha somente para se deitar com prostitutas
da cidade.

O abuso sofrido por Mariavilhosa a priva de ter filhos bioldgicos, sua fragilidade
emocional a leva a aceitar o plano egoista e sérdido do velho Dito Mariano. A cunhada
Abstinéncia é privada da presenca do filho e de exercer a sua funcdo materna. Nunca se casa e
ndo constitui uma familia. Miserinha foi impedida de construir familia por ser tratada como
louca, e Dulcineusa foi a matriarca que silenciosamente aguentou os desrespeitos e abusos
emocionais do marido. Nada disso ganha qualquer contraponto de contesta¢gdo por
Marianinho, quando todas essas histdrias sdao desveladas, o que nos leva a crer que a
modernidade anunciada nada mais é que a continuacdo de uma sociedade patriarcal, machista
e sexista; contrariando o que desejava Dulcineusa, que entendia que Marianinho voltaria para

a ilha, escolhido pelo avo, para defender as mulheres (COUTO, 2003, p.34).

4. Consideracgoes Finais

Vale esclarecer que, ao tratarmos neste artigo do bindmio modernidade-tradi¢ao, ndo o
entendemos sob uma perspectiva dicotémica, isto é, que a tradicao compreende um l6cus pleno
de preconceitos e machismo e que a modernidade guarda uma condi¢do inequivoca para a
equidade entre os géneros, nao se trata de hierarquizar as duas cosmovisoes, entendendo o
moderno como bom e o tradicional como ruim e/ou atrasado.

O percurso que se buscou desenvolver aqui se justifica por identificarmos no romance
elementos estruturais que corroboram com essa ideia de que o contato com a cidade, sindbnimo
de modernidade, possibilitaria uma abertura ao novo, ao diferente, o que, em tese, poderia
representar a possibilidade de contestacio de estruturas imobilizadoras, excludentes,
hierarquizantes em se tratando especificamente da condicdo das mulheres sob a “tutela” da
tradicdo, mas isso ndo ocorre no romance. Ao contrario disso, as mulheres estdo a mercé dos
homens, sendo-lhes interditada qualquer tentativa de romper com a tradicao, todas sofrem
abusos fisicos, emocionais e sexuais, seus desejos ndo sao levados em conta, muito menos

incentivados, e isso ocorre tanto na cidade quanto na ilha, tanto no moderno quanto no
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tradicional, tanto por parte dos mais velhos como dos mais jovens, pairando no romance o
retrato de uma sociedade patriarcal, machista e sexista em que nao se vislumbrou qualquer
movimento no sentido de abalar essa estrutura, salvo ac¢des solitarias e pontuais de poucas
personagens, ainda assim sob uma aura qual o sentido de se usar aspas aqui? marginal.

Ainda que na diegese seja apresentada a condicdo da mulher negra em Mogambique, ndo
ha problematiza¢do da estrutura opressora tampouco a sugestdo de saidas ou de novos
caminhos por meio de personagens que acenem lengos coloridos tais como os usados por
Miserinha, no meio das sombras, para terminarmos com uma analogia usada logo no inicio pelo

narrador.
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