LITERATURA
BRASILEIRA
NO XXI

Reminiscéncias da infancia

Sdnia Regina da Silva

Minha filha Soninha, mais comumente chamada de “a nossa Teté”, vocé sempre foi o
xodozinho da familia, mesmo com todas as suas traquinagens. Desde os seus cinco aninhos, vocé ja
pulava e se escondia de todos pelos quatro cantos da casa. Moravamos nela por longas datas, no
famoso bairro chamado Planalto Paulista. Lembro-me de uma tarde quando sorriu para mim com seu
rostinho robusto, cheio de vigor. Seus olhinhos pretos, sempre muito vivos a me olhar, e disse-me:

— Papai vou brincar com as borboletinhas 14 fora.

E eu respondi:

— Va, minha querida, e tome cuidado para nao se machucar.

Mas, de fato, vocé nao foi brincar de pegar as tais borboletas, e sim foi incendiar o mato seco
que havia em um terreno baldio, ao lado da nossa casa, enquanto procurava matar formigas gigantes a
transitarem pela terra vermelha ali existente. Foi um momento de sua existéncia que jamais esqueci, em
virtude da sua personalidade forte a0 mesmo tempo endiabrada. Pois, tudo o que decidia fazer sempre
fui o primeiro a saber das suas vontades e de seus caprichos. Talvez porque sempre mantivemos uma

profunda e inexplicavel cumplicidade que tanto nos unia.
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Carta a Alejandra Pisarnik

Sdnia Regina da Silva

S. Paulo, 1-11-23
Estimada Alejandra,
O seu fragmento de diario, escrito em 1958, detive-me, minuciosamente, a lé-lo. O trecho que

mais me chamou a atengao foi quando vocé disse:

[...] me impulsiona, ndo sé a continuar escrevendo [...], mas a escrever mais poemas e
mais prosas. Deveria comegar meu romance. Mas me assusta minha impericia literaria.
S6 que como adquiri-la se ndo comecor E preciso recuperar minha infincia, urge
deté-la, desenterra-la de seu pantano de medos. Mas pensando bem, eu tive uma
infancia? Nio, acho que ndo. Nio tenho uma sé lembranga dela que me permita a
mais minima nostalgia. Ndo tenho nenhuma lembran¢a boa do meu tempo de
crianca.!

Hoje é sabado. Aproveitei para ler os seus diarios, principalmente, este trecho no qual vocé
aborda o seu pavor sobre a sua impericia literaria, que para mim nao deixa de ser, naturalmente, a
funcao da escrita na nossa vida. Sabe, aquele escrever sobre tudo o que esta ao nosso redor?! Pois bem,
digo a vocé para nao ter medo! E levar em consideragao o seu questionamento sobre como adquiri-la (a
impericia literaria) se ndo comegar. E, deste modo, tomei a liberdade para lhe escrever sobre a minha
infancia, que é uma forma que tenho de resgata-la, prazerosamente, por meio da literatura.

Confesso a vocé que estou, sim, sem muita intimidade com o papel e as palavras, mas tento
superar isso tudo. Logo, passo horas a pensar em como narrar uma, talvez duas das inameras
lembrancas de minha infancia que me possibilita reviver momentos nostalgicos. Pois, lhe digo que essas

horas correm, alucinadamente, como um vento forte que sopra com grande impeto assustador. E,

assim, por fim, tomei coragem de imediato para comegar. Prometo nao me estender muito.

! Alejandra Pizarnik, Didrios. Tradug¢do de Paloma Vidal.
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Uma das maiores saudades daqueles doces momentos da minha infancia, posso lhe dizer que
foram instantes que mais convivi com o meu saudoso e querido pai, cimplice a todo momento das
minhas traquinagens. Eu era o seu xodozinho, a Teté, como era chamada por todos. E papai, confesso
com todas as letras, tinha o seu jeitinho todo singular, as vezes, sério, mas a0 mesmo tempo possuia
uma simpatia inigualavel aos demais familiares.

Lembro-me de que moravamos, no famoso bairro Planalto Paulista, em uma imensa casa, na
qual pulava por deveras e escondia-me pelos quatro cantos com um imenso prazer. Adorava
esconderijos... O meu predileto ou era debaixo da cama, ou no algapao, meu maior deleite ao brincar de
esconde-esconde com as pessoas.

E para cumprir com o prometido a vocé, que eu seria breve, finalizo com uma travessura que a
todos deixei com os cabelos de pé. Pois, por essa reinagao ninguém esperava e confesso que, por alguns
instantes, também fiquei muito assustada com o ocorrido, enquanto buscava diversao. Juro que nao foi
intencional e sim acidental.

Em uma tarde ensolarada, por volta de umas duas horas da tarde, dirigi-me a papai dizendo a
ele que iria brincar com as borboletinhas do lado de fora da nossa casa, onde moravamos por longas
datas. E, assim, tive o seu consentimento. No entanto, no meio do caminho, mudei de ideia e fui em
direcdo a um terreno baldio que ficava ao lado de nossa residéncia. Chegando neste terreno, deparei-me
com enormes formigas a transitarem em plena terra vermelha ali existente, quando, sem notar, fui
picada por duas delas. Assustei-me com a dor e as bolhas que surgiram em minhas maos. Entao, decidi
colocar fogo no mato seco para defender-me das ditas-cujas. E o inesperado aconteceu... O fogo se
alastrou invadindo a casa vizinha, de modo que todos, muito assustados, correram para conter aquela
tragédia. Assim, fugi e me escondi no algapao da casa com muito medo de tomar uma severa punicao.
Porém, papai a0 me procurar e encontrar, e como sempre entendeu que eu nada fazia por maldade,
explicou-me sobre as sérias consequéncias daquele ato impensado. Enfim, apesar de ter sido um
momento dificil e muito pavoroso para mim, recordo-me com bastante carinho daquela época, porque
tive a certeza de que sempre mantivemos uma profunda e inexplicavel cumplicidade respeitosa que

tanto nos unia.
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Desse modo, Alejandra, peco desculpas pelas minhas delongas... mas, esse foi o periodo
marcante da minha infancia que decidi compartilhar com vocé. Espero ter contribuido para que se
encoraje a escrever algo sobre as suas lembrangas também.

Com o abraco fraterno da

Sonia.
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S. Paulo, 6-11-23

Sdnia Regina da Silva

Cara Alejandra,

Como tem passado? E como vao as suas escritas?

Hoje ¢ segunda-feira. Estou aqui a redigir cartas e, de repente, bateu-me uma imensa vontade
de lhe escrever novamente. Trago 6timas noticias. Saiba que agora estou mais intima do papel e das
palavras, gragas a vocé, quando li um fragmento de seu diario, datado em 1958, no qual dizia-se “...]
me assusta minha impericia literaria. S6 que como adquiri-la se nio comego?”".

Assim, entdo, me vi tomada por um avido impulso, sem medos, para lhe escrever novamente
sobre as minhas principais reminiscéncias de infancia, sem o menor pavor da tal “impericia literaria”.

Sinto-me, atualmente, uma verdadeira perita, de modo que niao haja espago para o medo de morrer sem

I Alejandra Pizarnik, Didrios. Tradu¢ido de Paloma Vidal. Referéncia: PIZARNIK, Alejandra. Didrios. Buenos Aires: Lumen,
2013.
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ter a0 menos escrito algo sobre mim mesma. Pois, a dificuldade para escrever nao mais existe, ha sim
uma necessidade muito grande que ultrapassa o meu intelecto, de modo a propiciar-me o resgate da
minha infancia por meio da criagdo de imagens.

Admito que mantenho, intensamente, uma familiaridade com o meu diario, no qual fago o uso
de emaranhados riscos e rabiscos, que simbolizam a reconstru¢ao de importantes cenas que remetem
aos bons momentos da minha infancia.

A vista disso, adianto que esses riscos e rabiscos emaranhados expressam, significativamente,
uma ordem hierarquica (topo superior, médio e inferior) correspondente a esses periodos das minhas
traquinagens e afetos, que fizeram de mim a crianga mais feliz, durante os meus cinco aninhos de vida.
Comegando assim, pelo topo superior a0 médio (emaranhado de riscos e rabiscos mais simples), como
pela troca de afetos com papai, pelas brincadeiras de esconde-esconde, com as borboletinhas do lado
de fora da casa e, por fim, com o triste desfecho (topo inferior com um emaranhado complexo de
riscos e rabiscos) que se teve com o episoédio do terreno baldio, referente a propagacao do fogo por
mim colocado no mato seco, para defender-me de enormes formigas que vieram a me atacar. De fato,
confesso que este episddio foi um momento de tensao para todos por nao ter sido tao prazeroso.

Creio que entenda, quando me refiro acerca da importancia da imagem desses riscos e rabiscos
em meu diario. Pois, é através desses recursos de imagem que procuro rememorar as minhas vivéncias
de épocas distantes. E, dessa maneira, gostaria que observasse meu diario e obtivesse as suas proprias
conclusées. Entao, peco a vocé que o leia, quando tiver um tempinho, e depois me conte sobre as suas
reais impressoes. Ficarei no aguardo.

Um abraco amigo,

Soénia.
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