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Solto a voz nas estradas: Bossa Nova, Tropicalia e Clube da Esquina

ZLeno Queirog

A canc¢io popular esta fundamentada na oralidade. Sem ser musica nem literatura — embora
contenha elementos de ambas —, a can¢ao como hoje a conhecemos surge da estabilizacio melédica e
ritmica das inflexdes naturais do nosso modo de dizer cotidiano.

Ao longo da histéria, sedimenta-se na estrutura da lingua uma certa prosodia, modulagdes
ascendentes e descendentes que dao as frases os seus perfis interrogativo, afirmativo, exclamativo etc.,
os quais, no dia a dia, se prestam tio somente a comunica¢dao, ao entendimento da mensagem, a
compreensao do que se diz, e por isso mesmo tendem a irregularidade e ao apagamento.

Essa forca entoativa, instavel no uso diario, transforma-se em canto quando pautada por uma
forma musical que atribui a interinidade da fala alguma perenidade estética, de tal sorte que se
estabeleca para o que se diz uma maneira de dizer, que se fixe uma expressao reproduzivel por outros
cantores além do compositor, que se construa enfim um elo convincente entre letra e melodia.

O trabalho do cancionista consiste, portanto, em equilibrar som e sentido, isto ¢, encaixar
acentos silabicos e acentos melddicos e distribuir o texto num certo espectro de tessitura, operando
sempre na oposicao complementar entre oralizacdo e musicalizacao.

Nessa perspectiva, a cangao brasileira tem, no século XX, dois momentos-chave.

No final da década de 1950, surge no Rio de Janeiro uma “batida diferente”: a Bossa Nova.
Embalada pelo espirito de modernizacio do (duvidoso) desenvolvimentismo do governo Juscelino
Kubitschek, o novo estilo de composicao e interpretacao aparece, com especial evidéncia, em maio de
1958, em um album de Elizeth Cardoso dedicado exclusivamente a pegas da dupla Anténio Carlos
Jobim e Vinicius de Moraes. No disco Cangio do amor demais, o ainda pouco conhecido Joao Gilberto
toca violao em pelo menos seis das treze faixas, dentre as quais se inclui aquela que ele préprio gravaria

em agosto do mesmo ano num compacto simples: “Chega de saudade”.
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A cangdo, que se consagrou como um verdadeiro hino da Bossa Nova, determina ja no titulo a
sua postura negativa (“Chega”) em relagdo a natureza emocional e nostalgica (“saudade”) de artistas
como Dalva de Oliveira, Orlando Silva ou Nelson Gongalves, cantores cujo “vozeirao” marcou a radio
brasileira nas décadas de 1940 e 1950. Produto da minimizacao extrema do samba de raiz e, a0 mesmo
tempo, do contato com as dissonancias harmonicas do jzzg norte-americano, a dicgdo bossa-novista —
encarnada pela figura de Joao — caracteriza-se pelo seu canto baixo, as muitas letras de temas quase
infantis, a batida sincopada do violio, a regularidade dos acordes blocados e o uso pontual de
orquestragao, contrapondo-se, por conseguinte, a dic¢do grandiloquente dos intérpretes da chamada
Era de Ouro do Radio, que favoreciam os contornos melddicos, as letras passionalizadas, a intensidade
encorpada da voz, o brilho dos vibratos, o preenchimento sonoro das big bands etc.

Ou seja, para efetuar a sintese entre modelo estrangeiro e matéria nacional, a Bossa Nova
procedeu a uma #riagerz de tudo aquilo que nao fosse absolutamente indispensavel para a apreensao do
nucleo de sentido da cangao popular: a relacio entre melodia e letra. Em destaque, o par voz e violao
atua, nas execugoes de Joao Gilberto, para enfatizar a contiguidade entre a maneira de dizer e aquilo
que esta sendo dito, atenuando assim a wmusicalizacdo, entao predominante, e tonificando agora a
oralizagio, a ponto de muitas vezes ser atribuida ao seu modo de interpretacio a alcunha de “canto
falado”.

Dez anos depois, entre 1967 e 1969, nasce, cresce e, por fim, morre no exilio um movimento
que, embora a primeira vista nido parega, da seguimento as linhas de for¢a apontadas pela dic¢do bossa-
novista. Emergindo no contexto do Festival de Musica Popular Brasileira, promovido em Sio Paulo
pela TV Record, a Tropicalia desponta na esteira da procura por saidas estéticas para o fechamento
politico-institucional da ditadura militar. Em debate com o né cultural da década de 1960 entre, de um
lado, a cangao de protesto ligada aos Centros Populares de Cultura e a colegao Violio de rua e, de outro,
o ié-ié-i¢ com timbre do imperialismo estadunidense da Jovem Guarda, o tropicalismo se vale de
géneros cancionais brasileiros como a marchinha (em “Alegria, alegria”) ou a cantiga de roda (em
“Domingo no parque”) e os mescla com guitarras elétricas, roupas extravagantes e simbolos do pop-
rock.

Sem ser, a principio, um grupo estruturado, os artistas tropicalistas pouco a pouco constituiram

um movimento que, consolidado em 1968 com o album Tropicilia ou Panis et Circencis, operou por meio
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sobretudo da mistura, encadeando contraditoriamente categorias a época muito distinguidas como

2

“nacional” e “estrangeiro”, “popular” e “erudito”, “bom gosto” e “mau gosto”. A ideia aqui era, por
exemplo, integrar aos ritmos afro-brasileiros assuntos da cultura de massas como os herdis das historias
em quadrinho (em “Bat macumba”) ou imbricar mitos regionais como o “Bumba meu boi” com o
rock’n’roll dos Beatles (em “Geleia geral”). Ou seja, desejava-se promover uma jun¢ao ironica de
contrarios, de maneira a, a um s6 tempo, afirmar e negar, sujar com a “cor local” o quadro das formas
internacionais e permitir, por sua vez, que 0s materiais regionais fossem englobados pela pauta da
cultura urbana cosmopolita.

No entanto, apesar de, sob a ética da instrumentacido e do comportamento, se conduzir na
direcdo contraria da Bossa Nova, a dic¢do tropicalista em grande medida radicaliza a tendéncia
oralizante sublinhada por Joao Gilberto e leva-a a propria decomposigao da forma cancional. “Questio de
ordem”, “E proibido proibir”, “Tropicalia” e mesmo “Geleia geral” sio exemplos de textos que
extremam o “canto falado” bossa-novista e, com isso, inviabilizam algum ordenamento melddico,
aproximando-se, pois, de uma oralizacdo quase recitativa (notem-se as “reliquias do Brasil” listadas
nesta ultima faixa), a qual parece caminhar em par com um projeto estético-politico de aglomeragao das
diversas artes numa massa mais ou menos indiferenciada, cujos limites, conforme o heranga das
vanguardas, assemelham-se cada vez mais a limiares.

A partir da década de 1970, com a dissolugao do tropicalismo depois da prisao e do exilio de
Gilberto Gil e Caetano Veloso, a cangao brasileira se pulveriza no que Jairo Severiano e Zuza Homem
de Mello chamam, no segundo volume do livto A cangio no tempo, de “regionalismos musicais”, isto ¢,
“artistas de todo o pais que se deslocam para o eixo Rio-Sao Paulo, em busca de oportunidades” (p.
188), dentre os quais me chama atencio principalmente o grupo mineiro.

O Clube da Esquina, assim denominado em fun¢io do disco homonimo de 1972, é um
conjunto de letristas, cantores e musicistas que mantiveram uma relacio artistica estreita mas fluida,
sem se organizarem exatamente na forma de banda (como ocorreu com o Secos e Molhados ou os
Novos Baianos). Incluindo pessoas como Milton Nascimento, L6 Borges, Beto Guedes, Wagner Tiso,
Toninho Horta, Fernando Brant, Ronaldo Bastos, enfim, a turma de Minas Gerais me parece ser a que,

nos primeiros anos daquele decénio, melhor soube aproveitar o legado de mistura da Tropicalia, esfrega-
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lo a contrapelo e conquistar o passado ainda fresco com as questdes de um presente novissimo,
rearticulando-o como continuidade ¢ descontinuidade.

Embora difiram substancialmente da estética e da ética de idolos tropicalistas como Caetano
Veloso, Gilberto Gil e Tom Z¢, os mineiros se apropriaram do seu procedimento de “mesticagem”
sonora na criacao do produto final da grava¢iao, ao mesmo tempo que, em contrapartida, reabilitaram
um estilo de composicao talvez anterior a Bossa Nova.

Em oposicao ao viés oralizante de parcela significativa das cangdes do movimento de 1968, o
Clube recupera a dicgao expansiva caracteristica das melodias da Era do Radio e a reelabora com o
universo semantico-discursivo de seu espago e de seu tempo. Isto é, o Clube da Esquina parece se
inaugurar a partir de um sentido de percurso — melddico e letristico —, o qual compde o roteiro de muitos
cancionistas da gerac¢ao imediatamente pos-tropicalista, “artistas de todo o pafs que”, como explica a
citagao mencionada acima, “se deslocan?’, saem de seus lugares de origem em dire¢ao a um rumo incerto,
vio por af “num carro de boi”, “estrada de terra que s6 me leva / sé me leva / nunca mais me traz”.

Cancgbes como “Cais”, “Clube da Esquina n° 2” e “Travessia” explicitam, no conteudo da letra,
os itinerarios a serem percorridas por uma subjetividade — ora individual, ora coletiva — que, na
expressao melddica, os amplifica seja através da ocupagdo programada do campo de tessitura e da
gradacao de todos os tons da escala, seja através dos saltos intervalares e das transposi¢des de registro
que enxertam largos hiatos na entoagao. Ao lado disso, capta-se ainda um alongamento das vogais que
investe na duragdao, como se o tempo em que a silaba soa correspondesse ao préprio tempo de
atravessar o caminho. O que se almeja ¢ “soltar a voz nas estradas”, de sorte que as rupturas na linha
entoativa ja nao digam respeito apenas as rupturas amorosas do samba-can¢do romantico dos anos
1940 e 1950, mas as rupturas geograficas dos que se retiram da terra natal e se demovem por vias
desconhecidas, cheias de esquinas, e as rupturas histéricas de quem experimenta a vida brasileira “em
meio a tantos gases lacrimogéneos”, ou seja, apos o Ato Institucional n® 5 (AI-5), que decreta os anos
de chumbo do regime militar.

A esse rumo confere-se, ademais, uma densidade mitica: nas composi¢oes, por exemplo, de
Milton Nascimento, Lo Borges e Beto Guedes, comparecem com frequéncia tragos religiosos. Assim,

os nomes proprios porventura escolhidos sao “Maria”, a mae de Jesus Cristo, ou “Gabriel”, o enviado

2 ¢
b

de Deus; a “coisa” de que se quer falar, em “Coragao de estudante”, “caminha pelo ar”; o que primeiro
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se v¢, em “Paisagem da janela”, ¢ “uma igreja” e “um sinal de gloria”, letra na qual o “cavaleiro” é ainda
batizado, “banhado em ribeirao”; o “azul” do “trem”, na can¢ao de L6 Borges, remete, junto com o
“sol”, a dimensao celeste; em Beto Guedes, proliferam-se expressdes ou metaforas biblicas como “sal
da Terra”, “do homem a maga”, “repartir melhor o pao”, “recriar o paraiso”, “mover montanhas” etc.
Tudo se da, enfim, como se os grandes arcos descritos no curso das letras e das melodias ostentassem
também a solenidade tipica do sublime, de modo a atribuir a imanéncia do chao percorrido algo de
divino e transcendente, préximo de certo heroismo mitolégico (“o grande herdi das estradas”).

<

Seguindo a trilha tropicalista, essa “viagem de ventania”, com os seus tufoes individuais e
sociais, ¢ circunscrita por uma sonoridade resultante da amalgama, em termos de arranjos e timbres,
entre o cooljagz, 0 samba-jazz, o rock e a musica regional. Ou seja, a turma mineira atualiza criticamente
os géneros cancionais virtualizados pelas geracOes anteriores e, em sua realizagdo, os potencializa
conforme os desejos e as necessidades de sua época, qualificando-se como uma dicgao de alta

intensidade em seu perfiodo que, com o avangar dos anos, se formaliza como uma identidade possivel, a

ser conquistada pelas novas geragdoes.
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