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Tapete

Por Wilgner San

Para v6 Isabel (I menmorianm)

Sob a grande arvore que logo daria frutos e entre tiras coloridas de tecido, Isabel sentiu o
desconforto gerado pela repeticio da costura manual e improvisou um muxoxo. Cinco segundos
depois, alongou as costas no apoio da cadeira, sacudiu o futuro tapete e, apés cumprimentar um
tropeiro viajante, voltou a alinhavar as tiras. Acostumada aos ecos da vida desde menina, nao seria
vencida agora por retalhos.

No céu, o sol caminhava para o descanso, abrindo oportunidade para a chegada das visitas e
prosas de todo tipo. Ela balancou a cabeca, desgostosa, prometeu a si que o tapete ficaria pronto
naquela tarde; era um presente para a comadre, por isso, mais cedo, por garantia, deixou uma vassoura
atras da porta. Mas, caso a crendice niao atrasasse os ritos de recepcao, a garrafa de café ja estava cheia,
as cadeiras ja estavam dispostas na porta — quem vier ja esta pronto, tem boca, mao e perna; o tapete
ainda nao.

Neste exercicio de entrelagar panos e pensar nas coisas da vida, percebeu que as faixas macias
contrastavam com o tecido grosseiro do saco de estopa. Enquanto tramava os tecidos opostos, pensou
no solo hostil sendo cultivado; nas pequenas alegrias que enfeitam a vida dificil; na lagrima abracada
pelo riso; nas licbes que assentam na cabega vazia; na solidao da boca da noite amortecida pelas vozes
dos filhos, netos e bisnetos. Pensou nisso tudo e em outras coisas mais. E, naquele instante, lembrou-se
do dia que uma das filhas voltou da escola falando sobre uma tal “metafora” — era algo bonito de se
fazer com as palavras, mas, infelizmente, nao enchia o bucho de ninguém; igual ela fez com o tapete.

Ao concluir a costura, orgulhosa do trabalho feito, meditou que muito da vida era como aquele

tapete pronto em suas maos. Com os olhos marejados, decidiu trangar mais tapetes.
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Pedras de sal

Por Wilgner San

Para v6 Isabel (I memoriam)

Ao voltar do rocado, com o balaio abarrotado de mandioca sobre a cabega, Isabel avistou um
tropeiro descer do cavalo para abrir a capela. Construida por um coronel da regido, a capela de pau a
pique s6 tinha espaco para o altar de Santa Luzia e era aberta nas vésperas da quinzena do més de
dezembro. Comadre Zefa, a qual assombrosamente sabia de tudo do mundo sem sair de casa, conta
que aquela obra e a abertura anual, proxima dos festejos de Santa Luzia, era pagamento de promessa do
coronel pela dadiva concedida a filha primogénita.

Apbs acender algumas velas, o tropeiro afastou-se da capela, subiu em seu cavalo e seguiu na
direcdo das fazendas de gado do coronel. O cavalo, ao sentir as esporas do cavaleiro, trotou com
cuidado entre os cactos verdejantes e os caroas avermelhados, levantando uma poeira fina e branca
pelo caminho. A cena pareceu repeti¢ao de outra: no comego do més, Isabel sonhou que tinha um
cavalo de pelagem clara — sinal de prosperidade, segundo a comadre. Ao sentir de novo o peso do
balaio, Isabel sortiu. Mandar umas dnas mandiocas para Zefa, pensou.

No intuito de reverenciar a santa, Isabel aproximou-se da cerca, feita com estacas de sabia, e sua
mao esquerda teve que apoiar o balaio com mais firmeza para amortecer os trancos causados no
caminhar pelo solo irregular, dominado por ervas daninhas. Conhecedora da possibilidade de
intermédio da santa, Isabel rezou a Deus pela chuva ao passar na frente da capela: O Santa Luzia,
interceda por nds, alumia meus olbos para que en possa ver as belezas da criagio. O men Deus, faz cair do cén a chuva
sobre a terra para gue nas¢a os frutos e seja salvo homem e animal. Ela levou a mao direita ao ter¢o puido que
carregava no pescogo e repetiu essa oragao até chegar em casa.

Como era de costume, antes de chegar a porteira, as filhas ja tinham interceptado o balaio e
levado para uma area coberta, pois as mandiocas devem ser limpas e cortadas antes de iniciar a

preparagao da farinha. Na Grota, dizem que as filhas precisam aprender imitando a mae e os filhos
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imitam o pal. No entanto, Isabel resolveu ensinar o trabalho na roga aos seus sem diferenca — comadre
Zefa, mesmo sem filhos, cuspia um “quem pariu Mateus que balance” em concordancia. Todos
merecem e precisam saber como se virar naquele mundo, pois pau que bate em Chico, bate em Francisco
tambénm.

Aos seus, Isabel ensinou o que precisava ensinar. Se por um lado, desconhecia a leitura das
letras, por outro, lia com asticia a natureza, cacando os sinais de chuva ou de possivel seca, pois
naquela regiao era tudo o que importava ler: mandacaru dando flores, Jodo de Barro construindo nova
casa, a posi¢ao das estrelas no céu — ou através de sonhos, como fazia a comadre. No inicio da noite
daquele dia, por exemplo, Isabel pediu que as filhas trouxessem um pedago de papel, uma lasca de
carvao e pedras de sal. Quando as coisas chegaram, ela sacudiu o papel a fim de seca-lo, riscou com o
carvao seis circulos simulando os primeiros meses do ano e colocou as pedras nesses circulos.

Vai passar a noite aqui no telhado, explicou. Amanba, no dia de Santa Luzia, antes do sol nascer, vamos ver
o resultado. Se alguma derreten, sinal de que wvai ter chuva no més. Agora, se nem wuma pedra derreter...
Isabel nao conseguiu concluir a fala, ficou com a voz embargada, uma vez que as lembrancas da seca,
da fome e da dura jornada para o sul dominaram sua mente. Em siléncio, levou a mao direita ao tergo e
pediu a Deus misericordia.

— Mae, vai ser sinal de qué? — as filhas insistiram, abracando-a. De gue vamos precisar ter coragen.
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