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Engatinhar

Por Joao Pedro Souza Dias

Nio me veio a tona o meu primeiro caderno. Lembro-me, porém, do meu primeiro ano na
escola, quando minhas letras ainda eram pouco legiveis, do meu avo me levando a aula na garupa da
bicicleta e do mingau de milho que minha miae fez para eu merendar. A verdade é que as memorias do
meu processo de alfabetizaciao se confundem com os varios e remotos processos que aconteceram em
minha primeira infancia. Eu brincava com lapis de cor e com as sobras — propositais ou nao — das
atividades que minha mae rodava no mimeografo para os professores do Grupo Escolar.

Minha avé residia em frente a escola em que mainha trabalhava, e eu ficava 14 e ca. Lembro-me
de adorar as historinhas infantis e de certa feita tentar copiar aqueles desenhos, as palavras nao.
Lembro-me do tamanho da realizagdo ao concluir aqueles livrinhos e de quando li o primeiro livro em
brochura, chamado “Alecrim”, o que para mim era avangar para outra fase da vida.

Segui ensaiando letras mais legiveis com os cadernos de caligrafia, encarando e conhecendo
novos formatos de leitura, mas as lembran¢as mais remotas do meu “B-A BA” permanecem bem

escondidas nos becos da minha memoria.
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Tentar

Por Joao Pedro Souza Dias

O sino ja havia sido tocado, meus colegas da segunda série tinham saido todos, exceto eu.
Permanecfamos dentro da sala de aula: a professora, com a borracha na mio, e eu, com o lapis e o
caderno terminando a atividade. Ela apagou varias vezes; refiz até o meu éxito, que também coincidia
com a minha exaustao.

Depois de momentos assim, aprendi a nao desistir facil das coisas e esqueci das limitagdes que
me foram impostas. Observava Vovo Calua fazendo ponto cruz e pedia que me ensinasse; fui até bem,
apesar de hoje eu nao saber mais. Via mainha cozinhando bolos e eu queria fazer pao de queijo; ficou
até bom e comemos com café, as 15.

Aos poucos, aprendi a olhar o mundo e a tentar enxergar e compreender coisas que nao faziam
parte de minhas vivéncias. Aprendi a engolir sapos; a olhar os olhos do outro e perceber que nao esta
tudo bem; a me perguntar o porqué do mundo ser tio desigual; a abragar com brandura e a dizer nio.
Aprendi o significado do verbo arriscar s6 reparando as brechas no tempo e me dando conta dos

resultados de minhas ousadias.
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Hiato

Por Joao Pedro Souza Dias

A gente nao aprende a viver na escola. A francesa, as letras podem se inserir em nosso banco de
dados. Mas ¢é “chover no molhado” querer dizer a quem se-vira-se-virando, desde as primeiras lagrimas
de fome, para seguir escritos. O instinto é anterior; e tatear ¢ proprio daquele que logo saird andando.

Os floreios vém depois; e aos tropegos enxergamos outras formas de ornar o andado sem
desequilibrar. Algumas coisas, porém, nao tém por onde colocar brilho. Bucho que cola as costas nao
tem boniteza, e sim dor; ritmada em contra¢cGes com gosto ruim na boca. Isso leva a matar cachorro a
grito, a dar nds para diminuir os espagos a serem preenchidos e passos lentos para nao perder o ar.

Com isso, vive-se no sobreviver das sobras. Sem saber direito o pronome adequado e

respondendo a ironia de que “mim” é aquele que nao tem com o que ser saciado.
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Sede

Por Joao Pedro Souza Dias

Antes de mais nada, que eu viva. Sendo assim, o segundo plano, o do registro, podera ser
permeado pelas misturas da vida com o imaginar.

A sinestesia feita de cédigo tornar-se-a resultado de uma sinestesia primeira: experiéncias
sensoriais a serem problematizadas, musicadas, levadas.

Anéis, naos, acordes, transeuntes, paralelas, panelas, sangue, nao sei. Tatuei, tateei, Heraclito,
panta rei. Mudei, mudo, grito, cantando, porém. Abrago, sorrio. Sano sina de cansago: estilhacos que
rimam. Aqueco, desembaraco, leio, saro.

Desespero-me e acalmo. Escrevo e me rasgo, me colo, dou-me colo, penso em coisas irreais,

reais, me viro ao avesso. Me endireito querendo ser s6 eu. A mim, basta a vida vivida.
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