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Engatinhar 

 

 

Por João Pedro Souza Dias 

 

 

 Não me veio à tona o meu primeiro caderno. Lembro-me, porém, do meu primeiro ano na 

escola, quando minhas letras ainda eram pouco legíveis, do meu avô me levando à aula na garupa da 

bicicleta e do mingau de milho que minha mãe fez para eu merendar. A verdade é que as memórias do 

meu processo de alfabetização se confundem com os vários e remotos processos que aconteceram em 

minha primeira infância. Eu brincava com lápis de cor e com as sobras – propositais ou não – das 

atividades que minha mãe rodava no mimeógrafo para os professores do Grupo Escolar. 

 Minha avó residia em frente à escola em que mainha trabalhava, e eu ficava lá e cá. Lembro-me 

de adorar as historinhas infantis e de certa feita tentar copiar aqueles desenhos, as palavras não. 

Lembro-me do tamanho da realização ao concluir aqueles livrinhos e de quando li o primeiro livro em 

brochura, chamado “Alecrim”, o que para mim era avançar para outra fase da vida. 

 Segui ensaiando letras mais legíveis com os cadernos de caligrafia, encarando e conhecendo 

novos formatos de leitura, mas as lembranças mais remotas do meu “B-A BA” permanecem bem 

escondidas nos becos da minha memória. 
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Tentar 

 

 

Por João Pedro Souza Dias 

 

 

 O sino já havia sido tocado, meus colegas da segunda série tinham saído todos, exceto eu. 

Permanecíamos dentro da sala de aula: a professora, com a borracha na mão, e eu, com o lápis e o 

caderno terminando a atividade. Ela apagou várias vezes; refiz até o meu êxito, que também coincidia 

com a minha exaustão. 

 Depois de momentos assim, aprendi a não desistir fácil das coisas e esqueci das limitações que 

me foram impostas. Observava Vovó Calú fazendo ponto cruz e pedia que me ensinasse; fui até bem, 

apesar de hoje eu não saber mais. Via mainha cozinhando bolos e eu queria fazer pão de queijo; ficou 

até bom e comemos com café, às 15. 

 Aos poucos, aprendi a olhar o mundo e a tentar enxergar e compreender coisas que não faziam 

parte de minhas vivências. Aprendi a engolir sapos; a olhar os olhos do outro e perceber que não está 

tudo bem; a me perguntar o porquê do mundo ser tão desigual; a abraçar com brandura e a dizer não. 

Aprendi o significado do verbo arriscar só reparando as brechas no tempo e me dando conta dos 

resultados de minhas ousadias. 
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Hiato 

 

 

Por João Pedro Souza Dias 

 

 

 A gente não aprende a viver na escola. À francesa, as letras podem se inserir em nosso banco de 

dados. Mas é “chover no molhado” querer dizer a quem se-vira-se-virando, desde as primeiras lágrimas 

de fome, para seguir escritos. O instinto é anterior; e tatear é próprio daquele que logo sairá andando. 

 Os floreios vêm depois; e aos tropeços enxergamos outras formas de ornar o andado sem 

desequilibrar. Algumas coisas, porém, não têm por onde colocar brilho. Bucho que cola às costas não 

tem boniteza, e sim dor; ritmada em contrações com gosto ruim na boca. Isso leva a matar cachorro a 

grito, a dar nós para diminuir os espaços a serem preenchidos e passos lentos para não perder o ar. 

 Com isso, vive-se no sobreviver das sobras. Sem saber direito o pronome adequado e 

respondendo à ironia de que “mim” é aquele que não tem com o que ser saciado. 
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Sede 

 

 

Por João Pedro Souza Dias 

 

 

 Antes de mais nada, que eu viva. Sendo assim, o segundo plano, o do registro, poderá ser 

permeado pelas misturas da vida com o imaginar. 

 A sinestesia feita de código tornar-se-á resultado de uma sinestesia primeira: experiências 

sensoriais a serem problematizadas, musicadas, levadas. 

 Anéis, nãos, acordes, transeuntes, paralelas, panelas, sangue, não sei. Tatuei, tateei, Heráclito, 

panta rei. Mudei, mudo, grito, cantando, porém. Abraço, sorrio. Sano sina de cansaço: estilhaços que 

rimam. Aqueço, desembaraço, leio, saro. 

 Desespero-me e acalmo. Escrevo e me rasgo, me colo, dou-me colo, penso em coisas irreais, 

reais, me viro ao avesso. Me endireito querendo ser só eu. A mim, basta a vida vivida. 

 

 


