

Cavalinhos

Por Patrícia Orestes

O sobe e desce vai perdendo o ritmo e os borrões voltam a assumir a forma de pessoas. Do alto do cavalo que eu escolhi e que me custou um puxão na blusa, empurrões e atropelos, quase sinto pena do que eles não puderam experimentar. Vivem de compor sensações às custas das nossas narrativas, mas é sabido que nem todos dominam a arte do contar. Meu cavalo traz marcas de batalhas e é estranho que eu o abrace, sem receio das farpas enferrujadas sob a tinta amarela que descasca.

Espero o meu cavalo parar, ao pé do morro, como se não me desse conta do poste fino e da engrenagem que rege sua vida de cavalinho de carrossel, amarelo ou cor de rosa ou cheio de flores e nenhuma vontade.

Não preciso procurar porque sei que meu pai está me esperando. Não vai me ajudar a descer, sabe que eu consigo. E ele não precisa que eu conte onde estive e como foi, já sabe. Sabe de mim, dos cavalos todos, de parques. Sabia que ele já trabalhou num parque? Minha irmã e eu temos muita sorte de ter um pai que já trabalhou em parque, e conhece os caminhos que os cavalinhos de toda cor podem percorrer. E eu corro e o abraço e experimento algo de que não me lembrava mais.

Tão grande e forte e cheio de vontade esse pai do parque. E por sorte a menina que o segura pela mão não se dá conta do que eu já sei. Ainda. E quando souber, naquela sala de onde toda gente sai chorando, vai lembrar desse dia no parque enquanto desce os sete lances de escada em espiral naquele prédio do Arouche.

– Anda, fia! – e a paciência dele me tira do transe. Sua mão não segura a minha e daquele homem do parque reconheço os olhos e a vontade, brigando num corpo cheio de ossos, menor que o meu.



Não preciso acelerar o passo para alcançá-lo, mas simulo algum esforço. Há meio que um acordo tácito que mantém cada um no lugar em que deveria estar e subverter isso, assim, escondido, sem deixar ver, exige cumplicidade, a troca de olhares de quem sabe que o cavalinho amarelo poderia dar as costas ao carrossel quando bem entendesse.

