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Carnaval

Por Anderson Pimentel

Era no tempo do Rei. Mas nio do Rei a que aludiu Manuel Anténio de Almeida. O Tempo e o Rei
eram outros. O tempo era o da minha meninice, o rei, Momo. Até os doze anos, em Arame, Maranhio,
eu nao podia ver o carnaval porque minha avé nao deixava. Nao era o entrudo da época Colonial,
disfarcado de Império; ndo havia limoées de cheiro e polvilho; havia bexigas d’agua e farinha de trigo.

Caras brancas, caras pretas, brancas de farinha.

Depois veio o alumbramento, a cerveja, o beijo facil, concedido a poucas palavras ou a uma troca de
olhar, simplesmente. O vigiar e punir de casa virava o exagero e a massificagao na rua. Exagero caético,
mas com sua organizac¢ao delimitada. Era preciso fazer parte de um grupo. Daf as micaretas: cada bairro

comegava a campanha meses antes para garantir o uniforme e a turma mais descolada da cidade.

O tempo ¢ rei. E no espago da memoéria, as fronteiras geograficas se confundem. Brinco meu carnaval
numa introspec¢ao subjetiva. E misturo Maranhao com Sao Paulo. Dou noticia de lembrangas até dos
carnavais de onde nao fui: Salvador, Recife, Rio de Janeiro. As festas me vém pela televisao, pela
internet, pelos livros, pelo radio. E, se minha carne é de carnaval, e meu coracdo ¢ igual, suspiro,

pisando no presente, olhando pro passado, com fé no futuro.

Abre alas pra eu passar, porque eu vou botar meu bloco na rua. Na rua da minha mocidade, que se
chamava Primavera, hoje talvez seja Rua Doutor Fulano de Tal. Vou tocar minha marchinha, meu
samba-enredo, ora alegre, ora triste, porque a tristeza nao tem fim, felicidade, sim. Com minha cara de
pau — sem mascara —, Orfeu de Carapinha, pego minha lira pra tocar até quarta-feira. E sem precisar
perguntar “vocé sabe quem eu sou”, direi a amada, suplicando um beijo: na boca, na boca, como o

rapaz desvairado pedindo o esguicho de cloretilo, que o poeta cantou.
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