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Resenha do livto: Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus

Por Jaiane Batista

“E preciso conhecer a fome para saber descrevé-la.”

E com essa frase que eu come¢o o meu relato, ndo por acaso, n3o para causar impacto, mas, pot ter
vivido, assim como a Carolina, em uma favela, morado em um barraco feito de madeiras, o meu

proprio quarto de despejo.

Pego desculpas para Carolina, pois enquanto lia suas palavras, eu chorava... aquele choro sentido,
aquela sensa¢dao de desespero que sé agora, lendo seu livro, percebi que ainda faz parte de quem eu
sou. Pudera, quem foi que disse que podemos nos separar de nossas memorias? Elas continuam 14,
dormindo, ansiosas para acordar e nos fazer lembrar de quem realmente somos, das nossas raizes mais
profundas, mesmo aquelas que nos causam dor. Enquanto lia sobre sua tristeza em nao ter o que
comer, lembrei das lagrimas nos olhos da minha mae, que muitas vezes, teve que bater em mim e na
minha irma, ainda pequenas, para que fossemos dormir, com fome. Essa era a forma que ecla
encontrava de nos fazer adormecer logo, de tanto chorar. Talvez ela pensasse que o choro suprimisse a
fome, e assim dormiamos, nds-eu e minha irmi-, chorando de fome, ela, — minha mie — , chorando

com a dor de nio ter com que alimentar suas filhas.

Foi como se eu conhecesse a autora, como se eu estivesse ali, a0 seu lado. Eu era sua filha Vera,
sonhando com dias melhores, me alegrando com sapatos doados e até menores que meus pés, sentindo
o aperto que aquilo causava em meus dedos, mas feliz por ter algo para calgar. Eu era a propria
Carolina, correndo nas ruas frias de Sao Paulo, catando latinhas, para vender e ajudar minha mae a
comprar nosso pao. Quantas vezes tivemos apenas (e gracas a Deus!), um punhado de farinha com
café insosso? Minha mae, com toda bondade, fazia um pirdo, misturando a secura da farinha, com o
liquido sem cor definida do café... e colocava para dentro de nossas bocas, nos forcando a comer, pois

ela sabia que aquela era a tnica forma de chegar ao dia seguinte.
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Pobre tem dessas coisas, vive um dia de cada vez, um pirdo de café por vez.

Minha mae (ah, dona Rital) é a mulher mais incrivel que eu conhego. Por mais que eu tente colocar nas
palavras um pouco de todo esse sofrimento, e por ter passado na pele, eu ndo posso descrever o que
sente uma mae por nao ter o que partilhar com seus filhos. Mesmo agora, enquanto tento escrever, nao
saberia colocar em palavras tudo o que ela passou e sentiu. Doeu ler algumas partes desse livro, s6 eu
sei 0 quanto, mas foi uma dor necessaria. F preciso ndo esquecer. As coisas boas da vida nio podem e
nem devem apagar as ruins. Nao ¢ sofrimento infundado, acredito que nao foi para isso que Carolina
escreveu e compartilhou com o mundo suas memorias, é tao somente ter a capacidade de lembrar do

que viveu para poder comemorar o que se vive hoje.

A favela sempre foi um lugar de desespero. Moravamos em um comodo apertado, com apenas uma
cama. Minha mae brigou com unhas e dentes para que pudéssemos dividir a cama, enquanto ela e meu
pal dormiam no chio, em cima de um pedago de espuma velha tirada de um sofa mais velho ainda.
Moravamos ao lado de um esgoto, além do mal cheiro e das ratazanas, quando chovia, minha mae

acordava molhada com agua suja do esgoto, muitas vezes, com os ratos em cima dela.

Certa vez, minha mie ganhou uma galinha. Eramos quatro pessoas, meu pai sempre falou para ela: “Se
vocé quiser dar comida para SUAS filhas, se vire”. A pobre galinha ficava no quintal, enquanto minha
mae, minha irma e eu, ficavamos escondidas atras de um muro, esperando a galinha comegar a gritar.
O grito era sinal de que ela havia posto um ovo, era nossa alegria. Safamos correndo detras do muro,
procurando o precioso ovo, para entdo, podermos fritar e dividir para os quatro. Isso quando meu pai

nao achava primeiro e comia o ovo sozinho.

Em outro tempo, ja no ensino médio, fui para a escola com uma havaiana quebrada, com um prego
remendando embaixo. Durante o intervalo, o prego grudou entre os azulejos sem rejunto, fiquei
imével durante todo o intervalo, esperando terminar, para que todos entrassem nas salas e eu pudesse
abaixar, tirar o chinelo do meio do azulejo e poder assistir a aula. Isso quando eu nao ganhava sapatos
menores que os meus pés e, mesmo assim, os usava, com os pés doloridos, dedos encolhidos e

mancando, somente para ter algo bonito para calgar.
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Sempre fomos chamadas de “faveladas!”, seja na escola, seja na igreja, seja na rua. Aquilo nem mesmo
soava mais como um insulto, era a realidade. Mas dofa... ah, como dofal Mesmo hoje, ainda doéi e eu
choro enquanto escrevo, pois sei que do meu jeito, dentro do que eu posso, eu ainda tenho que cuidar
dessa crianga machucada pela sociedade que vive dentro de mim. Eu preciso acalma-la e fazé-la
acreditar que tudo vai ficar bem, que as coisas ja sao melhores, que nao havera mais a necessidade de
comer pirdo de café, ou de usar um sapato dois nimeros menores que meus pés, nunca mais. As vezes
¢ diffcil para essa crianga acreditar no que digo. Ela teima em ficar escondida, com medo, e eu teimo
em fazé-la sair e ver o mundo. Nao posso culpa-la por ainda nao conseguir acreditar que o ser humano
¢ bom, mas um dia, eu sei que essa crianga aqui dentro vai sair de seu esconderijo seguro e ninguém

mais a chamara de “faveladal . Eles podem perceber que o nome dela é Jaiane.

Eu me lembro de tudo o que passei, por isso comemoro tudo o que vivo. Meu maior sonho é poder
proporcionar uma vida confortavel para minha mae. Ela se doou, ela deixou de comer para nos
alimentar, deixou de vestir, para nos dar o que ela tinha de melhor. Ela chorou enquanto nos batia para

dormir e hoje eu s6 quero que ela sorria, sem medos, sem fome, sem favela.

Hoje eu sinto que tudo isso ainda me machuca, mas eu sei que toda for¢a que tenho veio das
experiéncias que vivi. Que quando eu estou triste e choro por bobagens, posso fechar os olhos e
encarar quem eu fui, para entdo perceber o que eu ainda posso ser e aonde posso chegar. Cada passo

adiante me distancia mais um pouco do meu quarto de despejo.

Ah, Carolina! Como foi bom te conhecer! Como foi bom dividir contigo minhas ldgrimas, em cada

pagina, enquanto daqui eu colhia as suas através das palavras.
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Figura 1- Montagen: com metade do men rosto e metade do rosto da Carolina. Por Jaiane Batista.
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