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Cabelo em chamas

Sempre tem uma parte do nosso corpo que gostamos mais. A minha parte favorita sio os
cabelos. Eu gosto das tardes que fico em casa para amacia-los, da um trabalhdo, mas o resultado ¢
6timo. Coloco varios produtos coloridos sobre a pia e depois misturo todos eles num potinho e fago a
magia acontecer. O cheiro de amonia é forte e deixa meu nariz e olhos irritados. Tenho que respirar
pela boca para nio ter vontade de desmaiar. Eu passo a mistura com a escova das raizes até as pontas e
repuxo os cabelos para tras. Machuca um pouco porque arranco alguns tufos no processo, mas como
minha cabeleira ¢ volumosa os buracos nao ficam tao aparentes. No inicio, meu couro nao ardia, s6 que
desde a segunda aplica¢ao ele queima muito. Depois passo o dia inteiro com dor de cabega e nao tem
remédio que cure. Sem falar das casquinhas e machucados que surgem cada vez mais. Tem gente que
acha que eu tenho piolho e caspa, mas ¢ s6 coceira mesmo. Amanha preciso estar particularmente
bonito, ja que vai ter Festa Junina na escola. Pela primeira vez eu me sinto confiante para participar da
quadrilha. Quero usar o chapéu de palha com a franja escorrida na testa.

Deixo o cabelo descansar enquanto ougo o programa de astrologia no radio. Presto muita
atenc¢ao quando falam do signo de libra, que é o mesmo do menino que eu gosto, Alberto, s6 que ele
nio sabe. Ele tem o cabelo lambido de lado, usa lentes de contato azuis e quase ndo tem espinhas. F
conhecido como o principe da escola. Até o ano passado, chamavam ele de chimpanzé, esponja de aco
e rolha de pog¢o. Eu acabei me afastando dele porque ele era muito zoado e eu nao queria que sobrasse
pra mim. S6 que desde a grande metamorfose, ele s6 anda com os meninos populares. Sio como uma
matilha de lobos e estio sempre prontos para atacar e devorar as presas fracas. Faco parte do rebanho
de cordeiros e tomo cuidado para nao virar alimento. Se niao fossem tao lindos poderia odia-los por
completo, e motivos nao me faltam. Desde que aprendi a falar mais grosso, nao sou tao importunado
por eles, s6 que de vez em quando a minha voz vacila. O estranho que hd em mim se manifesta quando
eu mais preciso do seu siléncio. Entao, sofro ataques horriveis por semanas até que apareca alguém pior
que eu para ocupar o papel de tonto. Nio é facil engrossar e domesticar a propria voz. E como se eu
estivesse preso numa corrente que, a0 mesmo tempo, me protege de cair em abismos e me mantém

refém da minha prépria liberdade. Nossa, ja esta na hora de lavar o cabelo!
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Entro no chuveiro e a 4gua morna se mistura com os produtos quimicos que vao escorrendo
pela minha pele café-com-leite até o ralo. Sinto meus cabelos, finalmente, completamente lisos. Que
alegrial Queimando, mas lisos. Minha cabe¢a é uma chaleira, meu corpo todo efervescente. Estou
muito feliz! Quando a raiz grossa comecgar a aparecer, eu boto produto de novo e de novo e quantas
vezes forem necessarias, até que ele fique do jeito que eu quero. Impecavel. S6 que em troca do
penteado perfeito eu tenho que ficar longe de umidade. A 4gua e o suor que brota de mim e do mundo
sdo meus pesadelos na terra. Aguas que sio capazes de destruir tudo o que eu construf. Tudo o que eu
sou. Olho no espelho embagado e me assusto com os olhos vermelhos de besta-sangue. Coco
imediatamente os olhos ja irritados e a vermelhidao vai eclipsando cada vez mais a minha visao. Vejo
tudo em vermelho. Parece que meu corpo esta cheio de 6édio, em combustao. Mas os cabelos estio
mais lisos do que nunca.

Nesta noite sonho com Alberto e estamos conversando entusiasmados na Festa. A nossa volta,
jovens ocupam filas quilométricas para pegar pipoca e refrigerante. Outros rodopiam tao animados, que
acabam explodindo em confetes coloridos por todo o cenario. Um casal se diverte na pescaria e os
prémios sdao pranchas, perucas e produtos de cabelo importados. Um palhaco com o cabelo metade liso
e metade crespo, com a roupa de metade gente ¢ metade monstro, com a cara metade preta e metade
negra, faz piadas da sua cabega que esta derretendo. Ougo vagamente gargalhadas de uma pessoa velha
rindo bem perto de mim, mas nio sei de onde vem.

Até que Alberto interrompe meus pensamentos:

— Eu te amo. Eu quero que vocé seja meu namorado e, no futuro, quero que se case comigo.
Sempre tive medo que vocé escolhesse um dos meus amigos, que sao todos apaixonados por vocé. Mas
eu sei que vocé me quer. Vejo nos seus olhos... Vocé aceita namorar comigo?

— Aceitol!

— Entdo, eu tenho algo especial para vocé. Venhal

Ele me pega pela mao e me puxa até a cadeia. Estd muito escuro e eu sé consigo ouvir gemidos
de casais se amando. No meio de tudo isso, Alberto se ajoclha e estende uma pequena caixa em minha
dire¢ao. Coloco atras da orelha uma mecha teimosa para que eu possa ver com clareza. Demoro um
pouco para entender o que sdo aquelas peliculas.

— Olhos vermelhos naio combinam com vocé.
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Ah! O que foi iss0? Acordo triste ao perceber que ndo estou na cadeia, mas no meu quarto. B
cedo, o dia promete chuva. Visto a roupa em poucos minutos e passo horas para me pentear. Preciso
deixar o cabelo bonito e cobrir o buraco que se alargou ainda mais. Quanto mais eu mexo, mais calvo
fico. Os fios se desprendem e caem mortos no chio. Deveria ter lavado o cabelo antes, hidratado
melhor. Sou obrigado a usar um pouco de 6leo de cozinha para melhorar o aspecto dos fios que estao
como palha. Quando eles se tornaram tao fracos? Parece que me banhei em gasolina e acendi um
fésforo na minha mata de fios, para exterminar toda a fauna e flora que abrigo. Mas eu nao queimo
com a inten¢ao de destruir, mas de transformar. De ficar bonito. Atrasado, meto o chapéu na cabeca e
saio assim mesmo, com o cabelo em chamas.

A quadrilha comegaria em poucos minutos. O professor disse que Alberto nao viria, estava com
muita dor de cabeg¢a. Na verdade, ele nunca sai de casa quando chove, ja esperava por isso. Queria que
ele estivesse aqui para nos misturamos numa chama so, dividir as dores e sabores de ter cabelos lisos.
Nao trocamos palavras, mas quando os nossos olhos se encontram existe uma conexao intensa, um
fogo que nio fere. A mestre de cerimonias anuncia no microfone para que os dangarinos se
posicionem. De um lado, meninas com vestidos rendados e trancinhas. Do outro, meninos de xadrez e
chapéu de palha. Estou quase desistindo de dangar, quero ir embora, respirar ar puro. Um cheiro de
coisa queimada arranha minha garganta e me faz tossir. A fogueira de Sio Joao se esconde no meu
chapéu e queima tudo. A musica de rodeio estoura e, de repente, todos comegam a bailar no patio em
ruinas. Nao completei um minuto de coreografia e ja estou suando e com a gordura pingando no chao.

O cabelo antes grudado na cara, aos poucos, vai se desfiando em varias dire¢oes, pare¢o um
espantalho. Quero cogar muito a cabega, mas nao posso. Que droga! Percebo que a agilidade dos meus
movimentos anima a plateia. Ao sentir que todos os olhares se concentram em mim, erupciono num
triplo mortal no meio da ciranda e depois volto a sapatear com se nada tivesse acontecido. S6 ougo
gritos e aplausos, mas um trovao terrivel 1a fora clama por atencao e tudo se apaga e silencia. Chove
muito forte e ndo tem mais energia. Mesmo assim, alguém puxa o coro e os presentes passam a cantar ¢
a quadrilha continua dancando nas sombras. No término da apresentagao, os meninos jogam o chapéu
para o alto. Eu nao penso duas vezes e o lan¢o o mais longe que posso. Aplausos! Muitos aplausos! Me
jogo no chio e cogo e cogo. Rasgo a prépria carne para me livrar do incémodo. Um relampago

desponta pelas grades e revela num clardo meu segredo, o incéndio que me habita.
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Eu tenho que sair daqui o mais rapido possivel. Nao quero morrer de vergonha nem
carbonizado. Ougo inimeras reagdes de espanto, ninguém tem certeza se eu sou pessoa ou
assombracao. Nem eu tenho certeza do que eu sou. S6 quero apagar as chamas que me devoram vivo.
Atravesso a aglomeragdao com relativa facilidade, pois o meu odor de sangue abriu espago para que eu
passasse. Ja estou na saida e congelo diante da chuva. As aguas estao muito nervosas e eu tenho medo
de sofrer. Tenho medo de me afogar. Tenho medo do medo. E a dgua ¢é a unica capaz de dar fim ao
inferno que estd em mim. Serda que a chuva também queima? Uma menina da outra sala ja estava indo
embora e me oferece carona no seu guarda-chuva velho e pequeno. Ela ndo me pergunta nada, mesmo
eu estando ridiculo e em brasa. S6 me oferece acolhimento e eu sou seduzido a aceitar. No meio do
caminho, me d4 uma vontade terrivel de me libertar-machucar mais ainda. E simplesmente corro o
mais rapido que posso tempestade a dentro. Nem olho pra tras.

Corro pelas ruas de barro como um atleta que leva a tocha olimpica de um lugar a outro. Subo
o morro mais alto da cidade, com os cabelos de fogo que, aqui e ali, me restam. Preciso dar um jeito
nestas chamas. Acho que meu cranio esta abrindo. As gotas da chuva pesam toneladas e parecem mais
pedregulhos do que agua. Ou era eu que estava desacostumado com ela e nio recordava de sua for¢a?

Quanto mais eu subo mais a floresta se estende no horizonte, arvores enormes, provavelmente
muito antigas e sabias, cheias de verde-vida, balancam no ritmo da ventania. Posso ver os macacos se
encolhendo nas folhas maiores e as maes-passaros protegendo os ninhos do naufrago. Eles estao se
protegendo das aguas ou de mim? Agora, mais perto do céu, alivio. Obrigado, deuses. Que alivio. Me
resta apenas uma misera labareda, um fiozinho de cabelo insignificante, que apago-arranco com a ponta
dos dedos. A chuva por fim aquieta e o sol gentilmente pousa sua mao luminosa sobre a minha careca a
ferida com muito carinho. Agora eu que chovo. Chovo todas as cinzas que me restam. Chovo todo o
vermelho impregnado dos meus olhos. Saio de 1a banhado de vida e curioso-temeroso para descobrir a

natureza que ha dentro de mim. Uma planta, uma flor, um fruto, uma Amazonia inteira.

Rivaldo Soares
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